哪怕是像温源宁那样的高手，让他来为李叔同白描一帧小像，恐怕也难下笔。　　他是全能的才子。诗、书、画、印、乐、剧，他全包了。他又是感化力特强的艺术教育家。在人生的半途上，忽然来了个突变：脱下青衫披上缁衣，做了个苦行头陀。崇仰者看他头上显出圆光，是位活菩萨，不觉便五体投地！　　圆光太虚幻，还是声音真实。李叔同的人生充满了不同凡响的声音。　　这位乱世真人通共不过六十三年的一生中，前二十五年他可谓阅尽繁华，是浊世中的翩翩佳公子。清朝末年，他故乡天津有位名妓杨翠喜。李叔同赠过她艳词一阕，其中有“痴魂消一捻，愿化穿花蝶”之句。　　此后他奉母携眷移居上海，又同海上名花李苹香过从甚密。她赠李的诗中有云：“春归花落渺难寻。”（见曹聚仁《弘一大师年谱》一文）　　丰子恺说，他的恩师是第一个将西方古典音乐介绍到中国的人。那主要指的是他东渡扶桑“向西方艺术全面进攻”以后的贡献。但从下面这段“史中声”来看，他早就在弹钢琴了。　　1905年，他生母在上海病故。他扶柩返回天津老家为母开吊出殡。这场丧事极不平常，不但打破“外丧不进门”的老规矩，把灵柩抬进了老宅大门，而且是按西式做法办理的。除了致悼词（而非老式的孝子跪地念祭文），全家穿黑衣（老式该穿白衣）送葬以外，最值得我们倾听的是，李叔同亲自奏钢琴，唱悼歌。　　可以想见，在当时那琴声、歌声必定是惊世骇俗的。李叔同的生母是旧家庭中地位低微的小妾，李曾不止一次对人提起“生母很苦”，直到出家多年后他一想到母亲还有余哀。有一次听讲《地藏经》，他竟涕泗滂沱，难以自己。当年感怀母亲的身世，因而他采取了那样不寻常的行动，那场面，那乐声必定是悲壮的。　　对于我们信奉无神论的凡人来说，李叔同是一位与历史（特别是中国音乐史）同在的音乐人。　　他留下了不多的歌曲，完全是他原创的作品寥寥可数。绝大多数是他选曲配词的。奇妙的是，在这些选曲填词的歌曲中却有绝妙之作。有缘、有幸从其中找到了共鸣的爱好者会发现，它们也许比他的原创之作更加珍奇。　　1906年发表的《隋堤柳》，连他的一位门人也曾误认为创作。其实是洋曲调与李叔同所撰词的巧妙的嫁接。试取其曲调单独唱奏，洋味颇浓。再看他自撰之词：“甚西风吹醒隋堤新柳，江山非旧，只见景依稀凄凉时候。零星旧梦半沉浮……杜鹃啼血哭神州，海棠有泪伤秋瘦……”当然是文情并茂的一篇长短句，那风韵是传统的。但是，合而歌之，却声词契合，流美异常。更叫人叹赏的是，中国味消融了原曲中的洋味，似乎它本就是词作者的自度曲！　　《涉江》又是一例。歌词取自汉代乐府《古诗十九首》：“涉江采芙蓉，兰泽多芳草。采之欲遗谁，所思在远道。还顾望旧乡，长路漫浩浩。同心而离居，忧伤以终老。”　　今天的人们诵读此诗，仍可享受那两千年前的古朴风味。但如要用今天的音乐语言来表达诗中情味，恐怕就不那么容易了。一九四○年我从丰子恺编的《中文名歌五十曲》中认识了《涉江》，觉得那音乐不但符合而且强化了自己对这首诗的感受，尝到了一种古味的忧伤。好多年以后才知道是他妙选了一支英国民歌的曲调来配《涉江》，竟把那中西、古今的感受的鸿沟填平了。　　同样可以说明他用“洋酒瓶”来装“中国酒”酿制美酒的本领的还有《春思》。　　“燕草如碧丝，秦桑低绿枝。当君怀归日，是妾断肠时。春风不相识，何事入罗帷？”要再现李白这首诗的明丽与惆怅之情，只有乞怜于音乐，可谁有那本事？真不知李叔同是如何从他的资料库中搜索到的，他找出了一首德国古老的大学生歌曲的曲调配在《春思》上。我衷心接受他这绝妙的选择，按他的编配来唱《春思》，我就陶醉于李白的诗意之中了。　　《送别》这首歌曲中蕴含着不简单的文化因缘。它原是流行于美国的歌曲，扶桑乐人对旋律作了一点点巧妙的改动，唱起来成了东方情调。李叔同看中这个版本，改填上雅俗共赏的新词，于是，“长亭外，古道边，芳草碧连天……”不胫而走，唱遍了华人世界。　　他出家后，夫人到西湖寻访，走了几处寺庙才找到，在店里吃了一顿相对无言的素饭，他便告别归寺。妻、友送他下了小船。船开行了，他从不一回头。直到船与人埋入水云深处，他依然不反顾。夫人痛哭而归。　　这是他老友黄炎培回忆亲眼所见。遥想那颇似《红楼梦》末回的一景，《送别》的歌声变得绝顶凄凉了！　音乐是表情、传情的艺术。既然要斩断情缘，忘情，绝情，也就没有了音乐。于是我们多了一位得道的高僧，少了一位大音乐家！