迈克尔·杰克逊死了，巨星的陨落标志一个悲剧和一个时代的结束。一个悲剧的结束唤醒了许多人尘封的青春记忆，一个时代的结束也毒死了许多人的灵魂。犹记得镁光灯下那熟悉的身影——闪光手套，黑色礼帽，梦幻的太空舞步，华丽的转身，这已然成为一种标志，俘获了全球无数少男少女的心。虽然灿烂的烟火总是伴随着湮灭，但是杰克逊的湮灭来的太突然。当迈克尔开始堕落之旅时，人们以为传奇已经结束，而真正的湮灭来临时，才明白这才是传奇的落幕。

　　迈克尔·杰克逊是一个天才。继猫王和披头士乐队之后，他成为了全球流行音乐界的标志性人物，被加冕“流行之王”，并不是造星运动的结果，而是他在自己的领域和时代，十分准确地把握了市场和人们的需要，并且用自己的才智和能力将之放大到极限。他的成功，不是哪一个幕后推手的策划，而是真正的个人魅力和时代需要的结合。何况杰克逊的音乐风格横跨了流行、RNB、摇滚、灵魂乐等多种形式，引领了时尚潮流，创造出了属于他的的独特文化。他是20年前年轻人——今天80后、90后的父辈的集体记忆。

　　然而今天，他似乎也只是供人怀旧，拿来娱乐的。他是偶像，是10年、20年前年轻人的偶像，他的传奇也是10年、20年前的传奇。近年来，他早已没有音乐，没有创作，只有堕落之旅。从漂白面孔到与猫王女儿的短暂婚姻，再到最终成为噩梦的梦幻庄园，整容失败、娈童、债务官司、“梦幻城堡”的入不敷出，迈克尔?杰克逊从天王到怪物、再到笑料，一连串的官司和丑闻，折磨着粉丝们的神经，直至渐渐麻木。

　　曾经被他的音乐震撼的这个世界，也见证了这个传奇人物一步步扭曲改变、被娱乐化也被妖魔化的全过程，在天才神话与妖魔人生之间，让我们看到了流行文化背后那些复杂的人性。

　　迈克尔·杰克逊就像那些虔诚的教徒们一样，偏执、极端，在音乐中燃尽了自己的生命精华之后，把自己置于一种非常态的、甚至是疯狂的生活境遇中，撕裂了自己的人格，偏离了正常的生活，陷入了双向分裂、自相矛盾、自我冲突之中。

　　也许只有在他的音乐里，他才能摆脱一切羁绊与束缚，忘记社会功名利禄的纷争与纠缠。他是音乐的天才，献身了艺术，忘了生活。在一种极端的生活境遇中，他的一切被推到了极端。

　　杰克逊结过两次婚，但是都比较短暂。1994年，杰克逊和猫王的女儿莉莎?普雷斯利结婚。这段婚姻持续了不到两年，最终以离婚告终。1996年，他与黛比?罗奉子成婚，这时他已经有了一个儿子普里斯?迈克尔，一个女儿帕里斯?凯瑟琳。最后他们在1999年离婚。2002年左右，杰克逊有了第二个儿子普里斯?迈克尔二世，又叫“毯子”，孩子母亲是代孕者，至今身份未明。

　　相比而言，虽然杰克逊有着天王巨星的身份，但其绯闻女友是少之又少。两段短暂的婚姻并没有改变他在人们心目中的地位。真正对他演艺事业造成重大冲击的是1993年涉嫌性侵害男童风波。一名叫埃文?钱德勒的父亲代表自己13岁的儿子乔丹指控杰克逊儿童性虐待。乔丹告诉精神病医生和警察，杰克逊曾强迫他与其发生性行为。此案最终以庭外和解告终，但迈克尔·杰克逊的歌唱事业却开始走下坡，而正是此时，他开始迷恋药物，直到至今每天要吃八种不同的药物。之后，他行为愈来愈怪异，因为挥霍无度，他债台高筑。2003年，他卷入猥亵儿童案，一位癌症儿童声称杰克逊与其成为好友，之后将其带到梦幻乐园进行爱抚。两年官司期间，有关于他健康恶化的谣言，甚嚣尘上，获判无罪之后，他从演艺界消失，过着隐居以及游牧般的生活，先后落脚过巴林、杜拜、爱尔兰，包括赌城。直到今年年初，为了能够重返歌坛他才搬到了洛杉矶。

　　从当年的猥亵儿童事件发生之后，迈克尔·杰克逊就逐渐淡出人们的视线。在其传记《月球漫步》(Moonwalk)中，记录了他童年被父亲虐待的事情，也许恋童癖和迷恋药物生活，都与此有着深刻的原因。私底下，他曾说他喜欢与小孩为伍，说他内心深处住了一个彼得?潘。与猥亵儿童事件结合，这使得不时传出他是同性恋与恋童癖的传言。美国深夜电视节目脱口秀主持人，动不动就拿迈克尔-杰克逊的整型、男童性侵害疑云等话题拿来大作文章，使得他从曾经叱咤风云的流行天王，变成被人拿来开玩笑的话题人物。

　　一个天才的出现是一部血泪成长史，而一个明星的堕落只需要几句谣言。1993的猥亵儿童事件使迈克尔·杰克逊陷入众口铄金的困境，而这次事件的主角乔丹?钱德勒在迈克尔·杰克逊死后证实了自己当年在为钱撒谎，由此可以想象喜欢与儿童为伍、心思纯粹如彼得·潘的迈克尔·杰克逊在当年百口莫辩时，所受到的巨大伤害。人们总是以为孩子的话才是真的，明星就是强势的，往往会在无意中偏向于弱势的孩子，于是，在迈克尔·杰克逊当年耀眼的明星光环下，舆论和媒体把他淹没。也许，这正是其踏上堕落之旅的根本原因。

　　有时候艺术家受到极端的刺激时会爆发出浓烈的生命力和创造力，猫王普里斯利、好莱坞超级艳星、奥斯卡金奖得主伊丽莎白·泰勒、摇滚巨星麦当娜都有着极端的嗜好，他们并不顾及舆论，在禁忌中纵欲，成就了自己。而和他们有着亲密关系的迈克尔·杰克逊但却因为世俗的禁忌，开始了种种怪异的行为，他放纵自己，在堕落之中。

　　由于个人生活出现的这些问题，上世纪90年代是杰克逊音乐创造相对比较贫瘠的一个时期。近年来，他试图让自己重新立于不败之地。2001年，在纽约的麦迪逊花园广场，他召开了两场音乐会庆祝自己从艺30周年，马龙白兰度、伊丽莎白·泰勒等名人都前来捧场，但这并没有从根本上改变他的困境和现状。今年，当他再一次准备复出时，老天开了个玩笑，没有让他再现他的明星魅力，而是让他从此解脱。

　　杰克逊第一次猥亵儿童案期间的经纪人迈克尔·莱文认为，对于今天这样的悲剧他并不感到意外。“多年来，迈克尔的生活十分艰难，他一直在自我毁灭。他的才华无可非议;他给世界规范、准则带来的不安也同样无可非议。而一个人完全无法承受这样的长期高压。”

　　迈克尔·杰克逊靠着老天爷赏给他的音乐与舞蹈天份加上自己的努力，缔造了一段巨星传奇，却因为种种扭曲和怪异的行径，把自己加速推向毁灭，多年前的儿童猥亵案，毁了他的演艺事业和一生名誉，今天，他以50岁的英年猝死，替自己不平凡的一生，划下充满了戏剧及悲剧意味的句点。

　　游走于天才和魔鬼之间，他的死，是一个玩笑的结束，也是一个悲剧的结尾，更应该是一个时代的句号。