微信分享图

外行的优势

2009-10-15 16:22:37 戴士和

  白石老人在杯花小品上题款:“作画最难无画家习气即工匠气也”。画家气、画匠气,都是大忌,水墨如此,油画也是。手画油了,笔画流了,画得太顺也就空了。

  外行本无匠气可言,还在门外头。从无法到有法,匠气的危险就来了。每一步,学每一种方法,都有流于表面、熟能生巧,进而落入匠气泥淖的危险。好教员知道这危险,总教人不为成法所累,要知道这些方法本身不是艺术,知道自己学了点“构成”或“结构”之类方法并不足挂齿。他们还能看出外行的一些好处,还能由衷欣赏那种朴素。

  外行里面有好画,不止如此,外行里面还有好心态。业余的画画儿,自娱为主,兴趣是动力。他们不求闻达,埋头专注。在国外见到业余的绘画小组,每周定期聚在一起画人体,不为展览也不为卖钱,就像钓鱼的俱乐部、桥牌的俱乐部一样,画画儿是花钱消遣,自己过瘾。聚在一起画同一个模特,只为省钱也为了互相看看,只是没有比试的意思,没有打擂台的意思,没有一争高下的心理,也没有窥测动向、探寻出路的紧迫感。想起专业人士爱讲打擂台、讲争主流、争前卫,艺术上有雄心争第一,当了第一拿了金牌还真炫耀优越感。这种专业人的心理未必比业余的自娱更健康。围棋前辈讲文化,不要武化。这是大道理,不是闲话。上展览,拿奖牌,这心就已经乱了,心不正焉能笔正?清水芙蓉素面朝天,最好看莫过那一份纯正。故作的、为展而画的东西总不如私下的某些手稿。这一点不分什么风格,画得紧不等于就匠,画得松了不等于就不匠。难得是那么一种无拘无束而又专心致志的好心态,风来了雨落了,大大方方从容自然。

  专业圈也就是职业圈,拿这东西换饭吃,跟业余的就不同了,练不出一套好把式就换不来饭。这吃饭的压力也有积极作用,过去没有这份压力的时候,画院里就养懒汉了。但是饥饿只能激励勤劳,市场并不能催生天分。养家糊口天经地义,齐白石卖了一辈子画,但他的天分太高,超出换饭的需要很多。尽管一生坎坷,还是远远超越了普通所谓专业人士的心理状态。

  心理上解脱了许多挂碍,眼前平平的世界里就会隐隐透露出一些情趣,面对空白的画布就能有些好兴致。

  业余心态,不敢奢望卖画,也就不去想它。画画儿只是出于爱好。我这点爱好与别人通宵打麻将未必有什么区别,只是别扰民就行,别满地扔擦笔纸给扫街的添麻烦。打牌不睡觉没人夸他刻苦努力。我画自己喜欢看的东西,也不敢指望别人喜欢。茫茫人海之中,居然有人会喜欢?真是太偶然了,进而如果居然还有人掏钱来买,更是妙不可言,万一还有人写文章说您是天才、文化什么的,恐怕就千万别当真了,当笑话听听。

  什么是艺术,艺术在功夫后面躲着呢,在行当后面躲着呢,在头头是道、振振有词的法则规矩后面躲着呢,咱们越是多学一点,艺术就往后又退一步让您摸不着。艺术不是实的东西,不是笔墨,不是样式,也不是观念,它是一种好的心态,澄明的心态。它与常人常态仅差一纸之隔,一捅就开,但又有天地之遥,彼此完全不通。画每个题材,都要把它捅开一次,画每一笔都要重新体验这个过程,这过程像是从水中平白钓出一条活鱼一样,下一条又不知在何时,在何处?

  古人讲文人画,利家画,本是一种业余的画。但笔墨的讲究、书法用笔之类也会造出一种新的匠气。不沾染画家习气,是专业画家的修炼。不羡慕画家习气,是业余画家的慧眼。

  洞窟的壁上画着牛,不能说是装饰的,也不能归纳是写实的,而最主要的是,那一定不曾是“艺术”。徽州人画的容像也不是“艺术”,任伯年画的纸牌、埃及的金字塔、乐山的大佛,都不是“艺术”,都不是如今常说的“艺术”。那些作者他们画些生活里需要的东西,祈祷仪式上用的,装饰窗户用的等等。作画是他们日常生活的一部分,生活是他们作画的目的,是作画的出发点和归宿。八路军里的军旅画家画传单、刻木刻,是在弄艺术,也不全是。如今的行家喜欢标榜清高,标榜自己不俗,不与一般外行为伍,不可与普通人物同日而语。其实,生活才是常青之树,才是源头活水。从这个角度说,自命不凡囿于专业圈子里面恰恰是匠气的来源。弄不好,真俗,且酸,而不自知。学校里避免程式化、僵化的形式倾向,日本京都艺术大学看重一年级的新生,看重他们来自各地,带着各自不同的滋养、不同的察赋,看重他们还没有被统一的教学驯化。因此,一年级不排什么统一的基本练习技法课,相反,以创作为主,而且,尽量发挥各人特点。结果,一年级新生们的作业汇报总是学校里一道引人入胜的风景,高年级的总想看看:今年这批新生又弄出什么出乎预料的东西了?

  他们来自常青之树,来自活水源头,他们有行家圈子之外的清新。

文章标签

(责任编辑:苏涛)

注:本站上发表的所有内容,均为原作者的观点,不代表雅昌艺术网的立场,也不代表雅昌艺术网的价值判断。

全部

全部评论 (0)

我来发布第一条评论

热门新闻

发表评论
0 0

发表评论

发表评论 发表回复
1 / 20

已安装 艺术头条客户端

   点击右上角

选择在浏览器中打开

最快最全的艺术热点资讯

实时海量的艺术信息

  让你全方位了解艺术市场动态

未安装 艺术头条客户端

去下载