采访缪晓春并不是一件可以刺激大脑神经中枢的事情，因为他既不会对艺术圈某种热门现象愤慨激言，也没有就自己的艺术侃侃而谈。鉴于记者与他同为就读于美术史专业的校友，于是我们的话题更多是在谈艺术史，由此引出对人生、社会和艺术的一连串探索。

　　缪晓春的很多行为都算是艺术圈的“异类”，每天的生活特别规律而简单：早晨9点到工作室开始正式工作，11点半吃午饭，然后休息一会儿继续工作，周末休息。这看起来可能不太像艺术家，而更像上班族。“艺术创作也是一项工作，必须天天不间断地做，因为我不相信有平白无故的灵感，只可能在成年累月做的过程中才会融会贯通，如果这算是灵感的话，也是在有规律的工作之上才能产生。”

　　君子不器

　　现任教于中央美术学院摄影与数码媒体工作室的缪晓春，一开始也并非从事摄影这个职业。大学本科在南京大学学德语语言文学的缪晓春，又考上了中央美术学院美术史系的研究生，毕业后主要从事油画艺术创作。上世纪90年代后期又到德国卡塞尔美术学院学习自由艺术。但缪晓春最终成名于他的摄影作品，也被大多数媒体定位为摄影家，对此，他并不以为然，

　　他坦言自己画了很多年的画，绝对长于摄影的时间，“摄影只是媒介之一，可以很自由地选择它来做作品。”在德国的时候，缪晓春尝试使用摄影，觉得这种媒介可以更好地表达我的想法。所以才一发不可收拾。

　　外界看到的是缪晓春一系列转变，对于缪晓春来说，自始至终他都没有离开过艺术家的身份。在他看来，一个人不应被媒介所限定住，媒介只是服务于理念和要表达的思想，“就像一件工具一样，可以选择最顺手的，君子不器嘛。”当然，缪晓春认为这也是一个很大的挑战，因为就他的标准而言，在选择任何一种媒介都要考虑到深度问题，很多东西是在接触之后才能触及到其深处。“所以我想没有别的办法，只能集中精力，长时间地去做一件事情。”

　　研究生阶段的艺术史学习，对缪晓春的艺术创作有着不可忽视的影响。除了表现在创作过程中对经典作品的挪用和重构之外，缪晓春无论是在看待艺术，还是看待人生都会站在一种历史的宏观角度，特别通达。在当代艺术受到无数人争相批评的时候，缪晓春却认为这是一个很好的时代，“有各种各样的可能性，大家的思维很活跃。”被问及艺术商业化的看法，他如是回答：“商业价值是每一个时代都在追求的，这是一个必须要解决的客观条件。只是在追求商业价值的同时不要忘了艺术性就行。好或者不好都是掌握在艺术家自己手上。”

　　无为而为

　　从《虚拟最后的审判》到《坐天观井》，缪晓春继续延续这种综合媒介视觉的创作方式，他从艺术史中撷取了一些经典作品,用最新的数码方式加以演绎,试图去描述生命的时空关联。艺术史对于缪晓春而言是一个与现存世界平行的世界，这个世界的丰富与宏大给他提供了巨大的思考空间和表达的余地。然而,如果缪晓春的作品绝对不仅仅是对艺术经典的当代拷贝,“没有一件作品是与前面的作品没有关系的，没有一件作品可以完全摆脱前人的影子，无论是从内容上还是形式上。”

　　艺术史上有无数画家画过《大卫》、《最后的晚餐》的题材，但是只有米开朗基罗和达芬奇的作品是最经典的，从原则上来说，每一件作品都无法脱离艺术史上的关系。但无论怎么关系密切，还是要融合艺术家个人的东西在里面，不可能是完全的复制。“我的作品无论媒介还是内容上都和前人不一样，最多只是构图相似而已。”缪晓春从不担心自己会因“重复”的特点遭人批评。

　　缪晓春的作品里面主要有两部分，一部分用摄影媒介来做的作品，跟现实生活密切结合，另外一部分用三维动画做的作品，纯粹是个人的一种想象、一种梦境与个人内心的经历相关。缪晓春并不是个特别关注现实的人，“现实很多东西扑面而来，容不得去选择，所以我们会做出反应，这是逃避不了的。”所以缪晓春的摄影就是面对现实做出来的判断、反映和感想的体现。

　　但缪晓春显然不是积极应对的人，很多事情都是“无为而为”，这很有点老庄的色彩，从每一件作品长达数年的制作与准备上来说，在现在艺术圈的浮躁气氛中就是非常不容易的事情。在创作过程中也没有什么特别明确的规划，只是凭着感觉摸索。缪晓春创作《虚拟最后的审判》花了一年时间，直到第十一个月的时候才对自己要做什么有一个较为清晰的概念。“坐天观井”也是在最后一个月才真正成型，连名字都是在最后才起的。缪晓春把这比喻成“一个植物生长的过程”。

　　对人生存中所面对的各种问题的视觉化呈现是他的艺术创作的核心，缪晓春试图用视觉语言来回答这些问题，“其实这些问题很多回答不了，历史上这么多哲人、伟人都无法回答，如果他们有一个很完满的回答的话，我们就没有什么问题了，你对以前那些人的回答满意吗?无论是孔子、庄子，还是柏拉图、尼采，都不会十分满意，所以只能寻找自己的答案。”可能我们会用一生的努力去寻找，但是不一定能找得到，也许当找到的时候，已经没有时间回答了。

　　天才的缺失

　　较之很多人把艺术家当成天才的看法，缪晓春认为自己只是普通人，因为天才也是非常有限的，纵观艺术史，能称之为“天才”的少之又少。前两天参观完西班牙的普拉多美术馆之后，缪晓春感受颇深，“那么大的美术馆，真正称得上天才的只有两三人，其他人都是庸才。”

　　把艺术家放在艺术史上是很残酷的，就像运动员放在比赛场上，只有跑到第一名的才会得到大家的欢呼。在博物馆里，观众只会喜欢最光辉灿烂的那件作品，把天才的称号给最好的那个艺术家，其他的都会黯然失色。但缪晓春也不会因此苦恼，他看得很明白，对他的启发就是：什么也不用说了，好好劳动吧。就算是天才，他也是在好好劳动，就像米开朗基罗，如果一个天才都这么勤奋，我们还有什么好说的呢?

　　虽说在美院教书，缪晓春的教学理念也与其他老师迥然相异。他从不刻意引导学生，在他看来，知识和技术的传授并不是最重要的，给予学生们从事艺术的勇气才是最重要的，“因为他们有他们的时代，与我们的时代完全不一样，我觉得我们什么都不能给他们，最多就是给他们勇气。做艺术实际上是需要勇气的，这比技术、知识要重要的多。”一代人和一代人的情况必然不同，最不会错的就是从事艺术的勇气和信念，这是永远不会过时的。

　　现在缪晓春主要从事多媒体艺术创作，但他并不认为远离了绘画，他尝试着用一种新的媒介回到绘画。每一个时代有它的绘画方式，以前是用毛笔来书写，现在是用计算机来书写，所以这个时代必然有一种新的绘画方式。中国讲究书画同源，现在是用键盘写字，那我们用键盘可以画出一些什么东西来，从这个意义来说，这又回到了绘画，只不过工具换了而已。

　　缪晓春一直保持着对传统绘画的浓厚兴趣，但是没有找到好的切入点，通过这种方式实验，他“突然感觉到自己又能画了”。但这种方式并不是与传统水墨绘画相对立，缪晓春认为二者是相互包容的，他的新表现手段也能够把旧的形式美感包容进去。