出门旅游看什么?是否参观美术馆?这个问题涉及游客的文化素质问题，也涉及整体的国民素质问题。但是，若游客不参观美术馆，便真是国人没素质，还是中国旅游没文化?

　　我买了不少出行欧洲的旅游手册，多是欧美出版的英文系列套书，既有大部头的全欧旅游通览，也有欧洲名城的单本小册子。这些手册的共同特点，是介绍各地旅游景点时，会推荐当地的主要美术馆或艺术博物馆，甚至将其列为旅游首选，例如巴黎的罗浮宫和奥赛美术馆，伦敦的大英博物馆、国立美术馆和泰特美术馆，以及罗马的梵蒂冈博物馆，等等。到这些地方参观，主要是看画，看欧洲历代艺术作品。

　　我也买了不少国内出版的中国旅游手册，也是各种套书，包括各地旅游通览和主要城市的单本小册子。这些书的最大特点，是很少有或者干脆没有各城市美术馆或艺术博物馆的介绍。比方说，前两年的夏天我都在旅游名城杭州度过，但手头的旅游书，却没有列出杭州的美术馆。我在杭州居住的时间加起来近半年，其间竟然没在当地逛过一个美术馆。不消说，看画并不在国人的旅游日程中。

　　我几乎每年都到欧洲旅游，在所到之处，总是从一个美术馆到另一个美术馆，马不停蹄地奔波参观，美术馆是我出行欧洲的首要目标。当然，并不是所有的游客都像我一样喜欢看画，也许他们对美术馆没兴趣，因为他们并非艺术家。那么，游客出行究竟看什么?所谓“观光”，如果就是观看风光，那么什么是风光?国内的旅游手册介绍的多是山水风景和古镇遗迹之类，即所谓自然风光和人文风光，可是，游客们也并非都是生态学家或考古学家。

　　此处的问题依然如故：旅游出行看什么?

　　我的家乡是四川成都，可是四川省博物馆我只参观过两次。第一次是20多年前，省博物馆还在人民南路旧址，其藏品很少对公众开放。那是上世纪80年代末，我参加四川大学和省文化厅组织的一个电视摄制组，拍摄三星堆考古发掘的专题文献片，我写作剧本，片名《蜀国之谜》。当时出土的三星堆宝藏，都收藏在省博物馆内，所以摄制组不仅到出土现场拍摄，也前往省博物馆拍摄。那是国内关于三星堆的第一部电视专题文献片，1990年在四川电视台和中央电视台播出后，获得了省文化厅和中央电视台当年的大奖。由于写作剧本，我有机会第一次参观了省博物馆。

　　还在拍片的时候，中央美术学院的美术史教授易英带学生到成都考察古代艺术，想参观省博物馆，但不得其门而入。省博要么不开门，要么不展示藏品，而师生一行又无时间坐等。于是，我自告奋勇，说是认识省博的人，便与易英一道前往联系。进了省博办公室，不料那人满口官腔，说到底就一句话：不能参观。悻然告退时，易英说：我每年都带学生到全国各地参观，成都已来过多次，但总与四川省博物馆无缘。听此一说，我觉得自己实在颜面无光。

　　20多年很快就过去了，四川省博物馆已迁往城西的新址，并向公众开放藏品，今冬我有机会第二次参观，深叹今非昔比。如今四川省博物馆的办馆理念同西方文化大国的理念比较接近，注重藏品的陈列展示，也有文献资料的查阅研究，其服务项目、硬件设施等，基本与国际接轨。

　　此次参观，我在绘画馆看到了宋元明清和近代许多大师的作品，其中清人李鱓的花果册页，极富表现力，并以简约而获禅意，实为精品。清代画家中我最喜欢金陵八家的龚贤，曾写过研究其绘画的文章。这次在省博见到他一幅立式挂轴，是我在国内第一次看到龚贤山水。2006年夏天我在南京住了两个月，其间前往南京博物院，想看龚贤的画，因为那里是国内收藏龚贤作品最丰富的地方，可惜该院不对公众展示藏品。2007年夏天我前往沈阳的故宫博物院，想在满清的皇室故居参观龚贤绘画，竟然也无果而终。北京的故宫博物院就更不用说了，皇家藏品是很少对老百姓开放的。

　　具有讽刺意味的是，我其实观赏过很多龚贤真迹，但不是在国内，而是在美国的纽约和波士顿，那里的美术博物馆收藏有不少龚贤作品，并一律对公众开放，我甚至带学生去参观。2002年我有机会参观南京博物院收藏的龚贤绘画和金陵八家作品，但不是在南京，却是在纽约的大都会艺术博物馆和华美协进社陈列馆。由于这种讽刺性，此次在四川省博物馆见到龚贤真迹，才别有一番感叹。

　　言归正传，关于中国游客出游不参观美术馆的问题，在此便成了另一个问题：究竟是游客的文化素质低，还是旅游手册的编者文化素质低，或者是艺术博物馆的文化素质低，抑或三者互动?