那天晚上刚刚下完雨，一个人沿着河边慢悠悠地走，风儿清凉，天很黑，前方楼上的灯光映得湖水亮亮的，近处的花丛已过了开花的季节，茂密的叶子映和着灯光，有着许多闪亮的光斑。前方小树林里的杨树尚未成材，一株株直直地上指，连成一排，网成一片，给人以快意的感觉。
　　这河底的水边原本有一条小道，闲暇的时候，你总爱于晚间在那儿独自徜徉。因为近日里暴雨连降，现在睇目视之，那条小路也被新涨的河水淹没了。若是在故乡，在这样的水边，早已能听到许多蛙的连唱了，而这儿的蛙鸣似乎稀疏得多。
　　你正值“青春作赋”的年龄，心应无碍于物，嵇中散云：“目送飞鸿，手挥五弦，俯仰自得，游心太玄。”噫！此岂不令人心仪神移耶。而此时，你所记起的却偏偏是阮中郎的《夜中不能寐》诗中的句子：
　　夜中不能寐
　　起坐弹鸣琴
　　薄帷鉴明月
　　清风吹我襟
　　孤鸿号外野
　　翔鸟鸣北林
　　徘徊将何见
　　忧思独伤心
　　是以又想起故乡，郁郁累累，也仅是“远望可以当归”了。白天，好友劲松寄诗集来，其中有一首题为《乡土》中的几句，对你颇有些触及：
　　有一年下雪
　　想起故乡
　　我的布衣口袋里
　　盛满泥土的真态
　　它的崇高和灵透
　　……
　　在逝去的冬天之下
　　……
　　很久以来，对于故乡，你的情感始终是炽热而又复杂的，有着隐约疼痛的美感，总觉得应该说点什么，但每次拿起笔，又不得不放下，有些沉重。
　　风起了。
　　回吧。
　　（1994年3月）