我总是在想，假如我是男身，定要同丈夫做兄弟，但绝不是因他有草莽义气。恰好我生成女子，当然要结为夫妻，可他还是经常拍我的肩，呼曰“老弟”。夫妻定要互补，这个道理我遇到他才明戏：我头大如斗，他头小似豆，诸君试想，我们的后代比例绝对合理，一想到这个我就欢喜不已，忙不迭嫁给他我还自鸣得意，没想过这样的两个人站在一起真是一部轻喜剧。越长越像是夫妻的基本趋势，连眼镜的样式都差不离(请参考照片)，我要是有什么想法他肯定能猜到，他想干什么我也能先行代替(蛔虫的干活)。

　　家有小犬自小残疾，耳朵眼儿缺一个但听觉没问题，五年前买来家中要起名字，米罗、毕加索、杜桑皆不中意，丈夫一拍大腿发了话：“只有一只耳朵有什么关系，就叫‘一只耳’多有创意。”(次日觉得小犬好像有些鼠性)

　　多年来丈夫对自己的发型始终不满意，因为发廊的手艺实在可疑，人民教师怎能和韩流追星族相比，无奈我只好操练起剪刀梳子吹风机。丈夫又说你不能在我头上演习，最好能找个东西练练---省得我后悔来不及。环顾四周朋友们都摇头婉拒，连“一只耳”都霎时间无影无踪---钻了床底!一咬牙一跺脚先从自己做起，眼看着镜中自己的头发越来越短，因为前后左右都要找齐。好容易对付了个童花头还算可以，丈夫一进门看见我摇头叹息，不由分说我将他按倒在座椅(列位，没有一家发廊像我这样热情地招呼客人)，手忙脚乱刀剪齐飞三个小时活齐，站起身在镜前丈夫半晌不语，我满脸堆笑软硬兼施，他才说：“可以可以，你个子再高点儿，咱俩就是孪生兄弟。”这件事并没有打击我的情绪，每隔几天都想给他头发再找找齐。

　　我们家基本上没有什么男女差异，最不喜欢煎炒烹炸我只爱肩挑手提。他擅长炒小龙虾，生活十分细腻;我也习惯了休息时吞云吐雾，吃饭时来一杯扎啤。但这并不是我们生活的全部，关键时还得是他来出力。一次我走穴做讲座骗俩零花钱，有听众不买账专出难题，手忙脚乱头出汗眼发花我讲不出所以，丢个眼色给丈夫。他挺身而立，从古希腊文明一直讲到后现代主义，侃晕了提问者，掌声四起。珠联璧合闯江湖，我们是“神雕侠侣”。

　　谁说他是文弱书生我决不同意，十八般武艺他擅长拳打脚踢。2002年8月的一个血色黄昏，我们在花园平台和小狗游戏，突然来了一群外国小痞，老人小孩如遇盗匪纷纷躲避。他们目中无人乱踢足球，肆意破坏花木草地，还将我眼镜踢飞，不道歉满嘴胡言乱语。丈夫冲上前要求赔礼，肇事者还伸出中指做下流挑衅，没等我反应丈夫已将他打倒在地，口鼻出血满地找牙他还不服气，骂骂咧咧一定要比个高低(列位看官听真，他们可是十个壮汉哪)。有两个同伙围过来假装劝架，暗地里叉手扛脚非法挪移，眼疾手快丈夫将他们踢出圈外，鸟兽散一伙人没了踪迹，剩下的倒霉蛋去了仗倚，赔礼道歉对不起可怜兮兮。夕阳中丈夫发不乱仪表整齐，从此平台又归安宁，老幼皆喜。这件事发生在世界杯期间，我们暗下决心，若生男定搞体育，冲亚洲走世界不是梦想，要不然散散步自家门前还被人欺。

　　丈夫深知我漫不经心马虎大意，出过无数次笑话和问题，曾经将电热饼的电源线当作手机充电器，张冠李戴迷迷瞪瞪自己又没有一点主意。

　　最过分的一次是和丈夫去俄罗斯游历，他怕我丢三落四出大问题，我的护照签证统统装进他包里。还叮嘱我记住他穿的是银灰色羽绒衣，人海中跟紧他千万别大意。又吓唬我说如果失散了会被警察抓去(听说俄罗斯警察顶顶坏)，我牵着他后衣角小心翼翼。出地铁过马路进商场丈夫要买东西，出商场走了很久我才发现跟错了人，也穿着银灰色羽绒衣个头差不离。大惊失色我转身就往回跑，正赶上他们分头找我迎面相遇。丈夫紧抓住我再不松手，虽然还没说话我已泪水迷离。丈夫叹口气说：“天下最不放心的就是你。”

　　相知相识已数十年，我们已无法分离……

　　2003年1月