艾慕杜华(Pedro Almodóvar)……老实说，我不想来一次作者论式起底，估计大家都清楚，他的 camp taste 和 melodrama 式桥段(偏偏两个词都不好译为中文)，漂白水都洗唔甩。他的最新作品《我的华丽皮囊》(The Skin I live in，改编自 Thierry Jonquet 的《狼蛛》)也如是。

　　翻查档案，原来我从来没有评说过艾慕杜华任何一部电影，是我无心之失，还是有心忽略?我想不论是两年前的《情妇的情夫》(Broken Embraces)还是本片，讨论上都要慎防剧透，颇伤脑筋。

　　皮囊，是肉体之皮相，血肉之身原有性别之分，有种种身份的印记──我们的面容透露我的种族，也展现此时此刻的心情状态;亲友以容貌辨认我是谁，也看着时间在脸上留下痕迹;面容前是有血有肉的人际交流，面容后也有许多回忆与创伤。《我的华丽皮囊》中的医生(Antonio Banderas 饰)是制造人皮的高手，他的专业有好坏两面，好的一面可以改善人类皮肤，而坏的一面就可以将上述所说的分野与印记，通通磨灭。因此，他的人皮实验有较高的道德风险，有些上司同僚为此而不苟同他的工作。

　　电影的剧情展开处境，处境带出问题，问题令我们困惑──《我的华丽皮囊》是复仇故事，复仇牵涉情与义，要做到合情合理才正当，不过，复仇的尺度十分难把握，这就是我们困惑的源起(2009年的《谜情追凶》[The Secret in Their Eyes] 就是一个出色的例子)。《我的华丽皮囊》中 Vicente 大错铸成，他起初动机是只求一夜欢好，但无意中却令医生之女失常自杀，医生从此没有妻儿子女，于是用奇招复仇。

　　至于艾慕杜华本人的奇招，就是运用了斯德哥尔摩症候群(Stockholm syndrome)──人质由本来受到威胁，不情愿、不自主的一面，转向对囚禁者产生同情，甚至施以援手。这种矛盾的心理，在艾慕杜华手中，就将情与义、男与女、爱与恨弄得颠来倒去，令人眼花撩乱(早有前科：《捆着我，绑着我》[Tie Me Up! Tie Me Down!]，1990，又是 Antonio Banderas 当男主角)。直至最后，我们才知道Vicente心之所系、何去何从，而那一刻，我们看透角色充满讽刺、兜兜转转的经历，早已弄得哭笑不得。

　　《我的华丽皮囊》一方面充满了 melodrama 的痕迹，例如角色陷入回忆之中，默默守护着私生儿子的生母(当然儿子不知道)，兄弟相残(当然二人不知道对方是谁)，情人的谎言与出走、信任与背叛，一如以往，艾慕杜华给这些旧元素，赋予新的个性面貌。另一方面，艾慕杜华也用了许多文化符号，如 Alice Munro 和 Cormac McCarthy 的书，Louise Bourgeois 的艺术作品，让观众研究索解(不难看出 Louise Bourgeois 与艾慕杜华的共通处，而弟弟的老虎造型可能取自西班牙绘画大师达利，代表着暴力)。

　　《我的华丽皮囊》是相当不俗的悬疑电影，虽然我不太喜欢艾慕杜华的不道德思考进路(大量提供的偷窥快感、运用私刑、医生有欠专业道德等)，但也不得不佩服他说故事的技巧，转折之处，总教人目瞪口呆。