“第一次出售藏品时的感觉很糟,心情比较复杂。”昂纳说,“眼睁睁地看着摆在家里的东西被打包运走,真不是滋味,就好像是把自己的孩子赶出家门一 样。我倒没觉得自己蒙受了多么巨大的损失,但看见父母收藏的东西挂在佳士得展厅的墙壁上,确实有种异样的感觉。看到别人摸着父母心爱的东西,然后摘下来带 走,真像噩梦一样。那些作品我们自己都很少碰,因为长大后,父母就不让我们碰他们的收藏了。”

       “第一次拍卖是在纽约。我穿着妈妈的运动 衫,戴着妈妈最喜欢的胸针。当时我全身上下都很紧张,紧张得上了好几次厕所。第二次拍卖是在伦敦,我又在卫生间吐了两次。”此后,昂纳渐渐地适应了拍卖会 的现场气氛。“沿着父母的足迹往前走,我的心怦怦直跳,感觉我跟他们的距离很近,但我还是很紧张。”昂纳承认后来她厌倦了拍卖的过程。她说:“拍卖会彻底 玷污了我的清白。别人都以为我挣了许多钱,以后想干什么就干什么。”

       晚上8:05。第36件拍卖品是杰哈德·里克特(Gerhard Richter)的画,这位概念派画家的作品曾经在艺术品市场上叱咤风云、红极一时。但昨晚在索斯比的拍卖会上,他的一幅重要作品没卖出去,估计今晚的这 幅画也会遭受同样的命运。几年前,尤其是里克特在现代艺术博物馆举办个人回顾展的时候,他的画就像刚出炉的蛋糕一样,人们争相抢购。伯奇敲了一下拍卖槌, 从嗓子眼里挤出一个“过”字。怎么回事?我问贝尔。他说:“最高出价低于卖家的出售底价,被保护性买入了。里克特的画已经卖不动了,想收藏他的作品的人都 已经买到了他的作品。”

       大批艺术品买家给艺术品市场注入了持续的活力。菲利普·斯哥特说:“他们想进入这个圈子,改变一下自己的生活方 式。购买当代艺术品其实就是到巴塞尔、佛瑞兹艺术博览会(Frieze Art Fair)去逛逛,再到威尼斯双年展上去看看,还有纽约的拍卖会也是必去的地方。当代艺术品收藏家哪里热闹就往哪里跑。说白了,收集当代艺术品很简单,只 要加入这个充满激情的群体就行,跟着他们一起出席隆重的场合,一起浏览艺术品,参加他们的聚会。他们的生活非常精彩。”