闽南的山并不高峻，连络的山峦淡然、静穆地从三面穿插围合了一面临海的石码小城。在晴朗日子，这些山峦似乎没有色彩也没有变化，而在多雨的天气里，近峰远岫会变幻出深墨、淡蓝，被烟云簇拥着生动起来，颇类长长的“米氏云山”横卷。

　　来北京之前，玮明在石码生活了很久。那时，每到暑期我便去他那里小住。住处是城外的山村小院，我们时常在后山上漫步，那里远望城郭，可见鳞次栉比的屋宇，不闻喧闹的市声，身旁的长草自如地伸展着散发出生生的味道。玮明在小院里画了许多画，有山水、草木与村庄，那些山水与小院周围的山峦相仿佛，都安详而宁谧;坐落其间的屋宇都透明而洁净;只不过登临远眺的人都是些女子而不是我俩。

　　离石码城二三十里，有座山岭叫万松关，岭上凹处有座瑞竹岩寺，据说是在宋代道场基础之上重建的，寺主是与我们年纪相仿的和尚。年轻和尚黄卷青灯用功甚勤，我们俩有时上山讨扰。谈话伴随着断续松涛与摇曳竹影，内容并不著于名相，随性而驳杂，尤其玮明，殷切又迟缓，散淡的性格与和尚十分相得，于是成了挚友。我知道那样的日子对他而言不仅是惬意的，更是相契合的，后来画面上清澈、蕴藉的氛围就是他从那时以来内心世界的映像。

　　来和尚闭关，玮明在庙里长住过一段日子为其护关。

　　朋友们都知道玮明酷嗜书法，可能只有书法这种玄妙的艺术才能如此吸引他，有时连续几天通宵达旦地写字，乐此不疲。他的字笔法精到，是富于变化的“二王”法度，王羲之优雅而俊逸、刚健又幽玄的风范就是他的理想。但他作画的笔法则相反，线条简约且直划而过，不斤斤于描头画角却又韵味隽永，也是挺奇怪的一件事。

　　我们都认为好画是不落言筌的，因此倾向于减少画面上的技术性元素，这对造型和画面结构来说无疑增加了难度。但他是天生的抒情者，内心的诗意与唯美不露痕迹地解决了此类问题，书法与绘画相互间的关系对他而言大约仅在于神韵上的一致吧。

　　玮明笔下的男人和女人看着都像是没有热烈情绪的人，好像每个人都沉湎于自己的冥想之中。但对于女性，其实他的心中是满溢着温情的!在他创造的世界里，男人显然是多余者，主角是女人—确切的说，是一例的年轻女子：她们服饰简单眉目清明，或聚或散亦或独处，有时凭窗眺望或登山临水，有时伏案阅读或卷帘倚靠，莫不温淳静好、娟秀颀长。形态上像极他的妻子小蓝。

　　她们都生活在群山环绕黑瓦白墙的小城里，洗净铅华，意味深长，有些落寞，也有些神秘。

　　其实，画境里的事情都是玮明的白日梦，他不是生活在这个市井外的小村落，却是这个安静的村落为了他的梦境而存在。

　　来北京已经许多年了，主流与时尚似乎与他并不关涉。直到今天，在京城边缘，他仍然生活在自己的乌托邦里。

　　(文中绘画均为何玮明作品)