在苏花公路上，我很讶异叶子奇对于台南的情感，仅仅源自于幼年时父亲与他的一趟台南旅行。这让我很激动的回忆着，六岁时搬家到台南，下了火车已是深夜，跟在母亲身边的我睡眼惺忪，也没有了小孩子对陌生环境的兴奋感或怕生感。后来我们在火车站附近的小旅馆落脚，一见到床我就睡得不醒人事了，也不理会夜里三番两次妹妹的哭闹声。

　　当我看清楚台南时，已是隔天阳光明媚的早晨。父亲押着家具的小货车来接我们，从台南火车站一路到后甲的精忠三村。我张大着眼睛看着小东路两旁参天的木麻黄，这是这辈子我第一次看到这么大的树!而且是无数棵，一路往后退去，从此开始，我二十年在台南成长的人生揭开序幕。

　　想不到在叶子奇眼里的台南，也是一棵棵的树。

　　从他的绘画里，我先看到一件、一件事物的具象写实描述，但观后心中全是抽象的时间感受。

　　今年五月受张教授(叶子奇的妻子)的邀请去了东华大学演讲，在花莲待了四天，至今我仍然想念着那几天的点点滴滴。居住在花莲的叶子奇夫妇都是自在的人，在他们安排的时间里，步调都是不松不紧的，有足够的时间看、有足够的时间说话、也有足够的时间自处。一切都很恰当自由，很是愉快。几天里我们在车上说话，有时叶子奇说，有时张教授说，有时他们那位像是从漫画故事里跳出来的可爱儿子，也会跟上两句。

　　在叶子奇的叙述里：从小时候的玉里、青少年时的花莲、青年时的台北、和住了近二十年的纽约、到了中年回花莲，这一路的故事，就像是看了部安哲罗普洛斯的电影，有点距离但全是感受性的细节。

　　我们一路沿花东海岸开车往瑞穗的中途，叶子奇告诉我他幼年成长地玉里，正是花东峡谷的中段，经纬相对可以看着那一道长长的银河，至今仍未被光害所破坏。来自云南的母亲是如何在这陌生的峡谷里，寻找品种口味接近老家的西红柿，好烹饪出家乡味的酸。在那个年代，好像侯孝贤的电影，人们迁移到陌生的土地上，一家三代人各以不同的心情面对着这巨大的转变。叶子奇的绘画与浪漫正起源于此地。

　　隔天的太鲁阁之旅换成我开车，路上更专注的听他说起了纽约的生活，把一张睡旧后的床，如何用旧被子铺上还能维系着舒适的软度，继续使用。如何让上学的妻子与画室里的自己，靠几个贝果和咖啡度过一天。他淡定的说着那时候的日子，语气并不感伤，反而有着甘之如饴的生活感。后来，当他说起了炎夏与前辈夏阳先生吃起大西瓜的事，从如何切开，到如何分享，这两个同样为了艺术而来到纽约的台湾男人，虽然相隔一代岁数，却惺惺相惜成莫逆，让我听得津津有味。难怪他画里的西瓜，画得像一出有故事的戏。而让他说得兴奋的事，还是那几年靠着一张美术馆的年卡，一家子在大都会美术馆度过的时光。选星期几、几点进场最洽当，走什么路线与顺序，好分门别类的看尽各画派的画，几点该走到何处，可以找个位子坐下，因为美术馆安排的音乐会就要开始。拿出背包里出门前准备好的三明治，就是名画、美乐、精神与物质并享的一餐。说起了这些，叶子奇脸上都是满足的笑容。所以在那时期，叶子奇的画充满了丰沛的阅读感，安贫乐道的生活反而让他有了心无旁贷的吸收力量。

　　那四天里，我把对于他作品的想象，一一跟真实生活中的叶子奇对上了号，心中满是感动。当他说起了今年年底要作一个展，描写台南;因为台南是小时候与父亲少有的远游里唯一的记忆。加上后来丈母娘也与台南有着一些关联典故，更显得有感而发，所以一直想画台南，特别是树。我大声的要求一定要让我先睹为快。因为若以成长之处也为故乡，那我也是台南人了。他答应了我。

　　离开花莲前，在他的画室，叶子奇忽然想起了一家子陪我游花莲的这几天里，忽略了前一天是母亲节，于是决定以一首歌对张教授致意。他依着窗就唱起了一首新疆民歌《燕子》。这本是一首委婉的情歌，叶子奇声线厚亮、情绪婉转优雅，真是好听。唱罢，张教授和我大力鼓掌，张教授转头跟我说，那是在大学毕业后两人热恋期间，叶子奇常唱给她听的一首歌。

　　回台北的路上一直下着细雨，我头靠着窗，看着窗外灯火忽明忽亮的远方，心想我写了几百首情歌，夜夜钱柜里面无数人唱着，我却从来不敢面对一个人大声的唱，也从未得到一首某人给我的歌，半生创作尽是纸上谈兵，有点白活了!

      (声明：本文为原创作品，版权归雅昌艺术网所有，网络转载请注明作者姓名和“来源雅昌艺术网”字样，纸媒转载请与作者联系，否则保留追究法律责任的权利。)