2005年3月18日，连续几天的大风终告停息，北京出现难得的蓝天，我去华侨大厦赴邹建平先生之约。我和邹建平常在展览和讨论会上见面，但这次见面情况不同——他是代表湖南美术出版社，来邀约我参加筹划中的《吴冠中全集》编辑工作的。他和柴宁介绍了选题的确定、全集基本构架和一些具体的操作设想，我觉得是切实可行的。在美术出版兴旺发达的今天，为能够代表我们这个时代的艺术家出版全集，当然是国家文化建设题中应有之义。而吴冠中先生以其独树一帜的艺术面貌，和绘画、写作多方面的丰富成果，更应该尽快投入力量整理出版。　　我很乐意为全集的编辑做一些力所能及的工作，但自觉力有不逮。特别是考虑到出版后的发行宣传，建议出版社邀请在美术界没有争议的专家出任主编。邹建平先生认为这方面不必多虑，而且他们已经征求过吴冠中先生意见。在具体工作安排上，考虑到我的精力和时间，尽量免去一些具体的编辑事务……我就这样加入《吴冠中全集》的编辑行列。　　正如邹建平所言，我们现在为吴冠中先生编选全集，拥有一些难得的有利条件——画家本人全力支持，并委派其子吴可雨承担全集的资料收集整理；出版社邀集了关注吴冠中艺术多年的专家多人进入编辑委员会，编辑构成堪称“阵容豪华”；全集编辑取得国内主要美术馆、博物馆和海内外重要藏家的慷慨支持，各个时期的代表性作品基本齐全……立即着手全集的编辑是抓住了稍纵即逝的历史机遇。　　但《吴冠中全集》的编辑也是一件艰巨的工程，因为吴先生是在世画家中作品数量巨大而作品风格多变的画家，作品收藏分散于海内外各地，还因为吴先生创作之流源源不绝，艺术面貌日新又新，而国内美术界对吴先生的艺术风格、艺术观念的把握还在试探和捉摸之中……但从学术研究的角度看，这种格局恰是今天编辑、出版《吴冠中全集》的学术意义所在。　　如何理解、把握“全集”的具体性质，是大家反复探讨的问题之一。我们犹豫徘徊的关键是“全”与“不全”的两难选择——究竟应该将所有可以找到的作品全部收入，还是有选择地收入？显而易见，两种做法各有利弊。不加汰选收录无遗的“全集”，有利于整体性的深入观察和作品鉴定；有选择地收录则体现一种批评态度和艺术尺度。最后在征求了吴冠中先生的意见之后，决定采取后一种编辑方式。应该说明的是，这并不是吴冠中先生对编选个人作品的态度。我自己就多次听他谈起对艺术家的认识——不是听名头，而是看具体的作品，不论收藏还是评论，只说哪个人是不够的，重要的是看哪个作品……我曾想过，如果吴先生保持盛年体力而别人不加阻拦，他会将更多作品撕毁。当然，作为“全集”，我们的选择是最大程度包容基础上的选择。我们在听取画家本人意见的基础上，发挥分卷主编的艺术眼力和史才、史识，提出入选作品清单，然后经过编委会集体讨论审定。　　与“全”和“不全”相关的另一问题，是各阶段作品份量的平衡。20世纪的战乱和动荡，使中国文化遭受了反复、全面的“扫荡”。湖南美术出版社在提出编辑《吴冠中全集》计划之初，就开始了上天下地的资料追寻，画家本人及家属又无保留地倾囊以助。即使如此，画家前期资料及作品仍然明显稀缺。我在思考吴冠中艺术历程的时候，曾幻想有朝一日找到吴冠中40年代的代表性作品，那将成为中国近现代美术史的重大发现……现在我们只能接受这一无法弥补的缺失，但这种缺失本身恰是一个无法遮掩的历史痕迹。由于湖南美术出版社和编委郭瑞腾先生的周到安排，我们曾在湖南张家界和印尼巴厘岛举行编委会。这两个地方与吴冠中先生都有不解之缘，正如媒体所报道，是吴冠中先生把“养在深闺人未识”的张家界推介出来，而巴厘岛的海天云树给了画家无尽的创造激情。我们在情调完全不同的风景中，体验画家澎湃的艺术心潮，使《吴冠中全集》的编辑工作具有一种开阔自由的气度。实际上作为一个仰慕吴冠中艺术的人，进入全集的编辑，就像对名山大川来一次“深度游”——原先的片断印象一步步被清晰、深刻和整体的认知所替换。参加编辑的专家们接触吴冠中的艺术都在十多年以上，全集的编辑给了我们一次全面、认真观察、思考和研究的机会。通过对几个阶段作品的整体梳理，我们对画家的生活道路与艺术追求有了更深一层的理解，在我们心中形成一个新的、更为丰实的吴冠中。吴先生曾以“生命的风景”为他的文集和绘画作品集的书名，《吴冠中全集》的编辑，也可以说是对“生命的风景”的眺望。