《念珠》

　　李钢：侧棱& Brendan Earley：In the Midnight City  4月28日 麦勒画廊

　　397个念珠，连接一生

　　一念起，一念灭，一念之间，咫尺天涯。对青年艺术家李钢来说，人生的每一次际遇，更像是一场分叉路口面对的选择，跟随哪一种念头，人生都会从此大不同。在他最新个展《侧棱》现场，一地大小各异的木质圆球，被随意散落摆放。它们来自李钢的老家大理，一棵已死的树，连根挖出，每一个树枝交叉的连接点，被切割下来打磨成圆球。总共397个，可想而知这是一棵枝杈丛生的大树，如今它死了，所有的转折都被提炼，置于观者面前，让人想到另一种人生的观看角度。这件作品的名字叫《念珠》。

《我等待入睡》

　　展厅另一边，布满了整面白墙的，是作品《嵴》。猛一眼看上去还以为是一排骨头被拼成有缺口的圆形。走近再看，却原来是两颗不同突起面的鹅卵石，被树脂胶连接起来。“我把两块纯粹的自然的石头的棱角处进行延伸，一体化后就像骨头了。两个多么有棱角的独立体，其实都可以找到连接的方式，而它们的摆放形状其实是随意的，它们就是一种存在。”

　　说到这，不由得想起曾经有人对李钢下定义，说他的作品总是关于死亡的思索，现在看来，那未免狭隘。尤其是另一件装置作品《老鼠洞》显然表现出他对大众限定一个人的风格感到厌倦——沿着墙壁转角，从大到小的画框一层层垒成金字塔似的小山，上面的墙壁处被破了一个洞。“当社会给你一个身份后，随着你的成长，你的自由越来越小。受限越来越多。其实没人关注你的时候，反而是最自在的。而有些人一旦习惯了身份限定，最终就会把自己限制死，只有逃到洞里去。”

《光线》

　　午夜之城，逃离空虚

　　与李钢个展同期开幕的，还有爱尔兰艺术家Brendan Earley的首展《In the Midnight City》。去年8月，Brendan受邀来到麦勒画廊参与“艺术家驻地”项目，3个月，他交出了这一份答卷。

　　展览现场，亮着的荧光灯在彩色滤光纸的隔离下，发出奇幻的光。沿用了Brendan以往的创作习惯，这些随手可得的材料在他看来，恰如其分地表现出城市迷离而刺眼的观感，在这一点上，北京与其他世界级都市并没有太多区别。倒是Brendan此次特别为北京绘画的大尺寸作品《午夜之城》，更有种北京特色感。无数条短促的线条组合，从边缘汇聚到中心，颜色从黑渐变成不同程度的灰，线条也从直线变为曲线。线条重复着向外扩张，正如北京不断扩张的地域线。

《午夜人，蓝》

　　摆在这幅大画前的，是装置作品《离城市不远》。不锈钢的材质做出泡沫的质感，就是那些为了填满容器内部空间、固定核心物件的泡沫，看似无用，用过即可扔掉。与现实生活中的人们对功利主义的追逐，全然合拍。可是如果你用手掂量它的分量，会发现这是极重的不锈钢，完全打破了你对它的预期，用与无用的界限此刻被模糊，追逐的意义也值得再商榷。

　　另一幅手绘作品《我等待入睡》，同样的线条重复从页面的一端开始，另一边的尽头处，被Brendan挖了一个结结实实的洞。这是他表达空虚的方式，也或者是缺失，尽管只有3个月的时间，这个外国青年仍然觉察出不断延展的城市之下，藏不住的种种缺失。信仰?历史?理想?他没有作答，午夜之城，也许每个人都试图逃离这份空虚，奔向纸的另一端。