图片提供：北京千年时间画廊

　　子人的绘画，能够接通地气，让人获得一种踏实、安全、亲切感。具有讽刺意义的是，在子人的一些作品中，人物都带着面具。这些带着可见面具的人物，比日常生活中那些带着不可见的面具的人物更真实。更重要的是，在半遮半掩的形象中，子人很好地表达了今天的人们对待真实的矛盾态度：既渴望见到真实，又羞于面对真实。——彭锋

　　采访者：艺 树(以下简称“树”)

　　受访者：雷子人(以下简称“雷”)

　　树：您的创作经历了那些阶段?每次的转变都经历了怎样的蜕变过程?

　　雷：创作经历和生活经历息息相关，在《八九后的日子》一文中，我大致勾描过自己与艺术的遭遇，即从本科到出版社任职编辑期间，是初步理解“艺术”的十余年;至硕士、博士及工作于中央美术学院期间，主要经历着由感性于艺术创作向理性思考艺术如何可能转变;博士后工作期间，重新游走在艺术创作的边缘，也是最意外收获理解并辨析所谓“纯艺术”和“装饰艺术”差异的几年。

　　树：从本科到博士，您可以说接受了学院最正统的教育，您愿意将自己定义为学院派画家吗?

　　雷：受学院教育不等于身份属性必定是学院派，同样，学院派中的个体也不意味着其艺术品质必然正统或恪守传统，艺术创作需要保持节制，艺术作品应该反映艺术家的良好教养，艺术和艺术家存在某种契约关系。

　　树：您的作品中能够读出一种戏谑与调侃，这种感受似乎让人觉得与您正统的学院背景有所矛盾，您怎么看?

　　雷：泛泛地说，现代美术教育以来，今天中国大多数画家都有过学院背景，只是学历层次不同， 限制与自由对任何一种身份属性的艺术家都是适用的，艺术创作不应该存在“圈地运动”。作品中的“戏谑与调侃”是关于当下生活的感受之一，画是一个无尽可能的游戏，画也是一种质疑社会的方式，我希望以之能释放同生存经验相契合的趣味。

　　树：在表达情感时，您觉得绘画相比文字是否更加自由且具备感染力?您如何利用绘画语言来传递情感?

　　雷：绘画与文字对情感表达各有千秋，不存在孰优孰劣，取决于操持者。我认同绘画是一项情感的事业，与情感相关的视觉生产，绘画作为手段只是选项之一，我尝试着将生活切片与生命内景混搭起来，有象征却不具有确定的指代关系，是一种类似心象的描绘。

　　树：以创作者的角度来看，观看者应该如何去理解您作品中的男人、女人?您想对观看者传达怎样的讯息?

　　雷：在《女人味》一书中， 我曾写道：“女人、女性抑或女性主义有时被理想化地同构，有时却又被支离破碎地书写，一种浪漫式的文明塑型朦胧在欲望的张扬中，我所理解的男人对女人的视线是模糊的”。

　　树：作为异性，您又如何去表达女人?您在作品中您试图呈现的男性与女性的关系是怎样的?

　　雷：试图用文字和图像建构一个男性视角中的女性世界，并以之来反观男性世界，画中的男人和女人是源于现实两性世界的个人化的读解，是从男性视角看待彼岸的幻象，重视对原始欲望和身体表征的思考。

　　树：您觉得您的作品怀旧是否在营造一种怀旧的气氛?这种气氛是否跟您的经历有所关联?

　　雷：对我个人而言，画是是对过往、现实与未来——已经、正在或将要遭遇的私密化的思维映像，“怀旧”有对俗世界和理想国的莫名与不解。

　　树：中国画重情趣与神韵，在您的创作中如何去把握?您如何看待传统与创新?

　　雷：不轻言创新。对传统不倦，不恋。喜欢画小画，重视画大画，不鄙视技术，不炫耀“功夫”，因循画理，学问绘事。