迪波拉的这张肖像摄于 1976 年,当时她刚刚成为摄影师,在那之前她还当过模特和时装编辑。

　　上个月，81 岁的美国女摄影师迪波拉·特布维尔(Deborah Turbeville)逝世之后不久，先锋视频网站 NOWNESS 放出了一段由她拍摄的叙事短片。影片以墨西哥 Pozos 小镇上举行的亡灵节为背景，而这座小镇还曾出现在 Valentino 2012 春夏广告中。冰冷、晦暗的影调与贫瘠的村落荒野，共同制造出无限蔓延的阴沉氛围，如同水面下暗涌的潜流，几欲喷涌而出。

　　“她能创作出一种环境”。这位传奇女摄影师的工作伙伴马辛·斯塔沃兹(Marcin Stawarz)说道。在迪波拉之前，时装摄影向来以明艳动人的光和颜色为基调，渲染着对优雅体态、精美物质和欲望的美好向往。而她的出现，就像是一支悦耳旋律中乍现的不和谐音，将时装摄影带向哥特式的悒郁和凄迷之中。

　　1937 年出生于美国中产阶级家庭的迪波拉·特布维尔，童年时常与父母前往缅因州的欧刚奎(Ogunquit)市避暑。东海岸广袤而荒凉的海景，在她的记忆中留下了深刻的烙印。在波士顿读完预科之后，身材颀长的迪波拉成为一名舞蹈演员。剧场艺术的训练和对美好童年的追溯，成就了她的个人美学。后来她辍学前往纽约，凭借冷漠而疏离的气质引起了时装设计师克莱尔·麦克卡代尔(Claire McCardell)的注意，不仅担任她的专属试衣模特，还在她的引荐之下，见到了时任《Haper’s Bazaar》编辑的黛安娜·弗里兰德(Diana Vreeland)，由此踏入时装杂志业。

　　1972 年,迪波拉为意大利时装佩饰杂志《Vogue Pelle》拍摄的大片，油画般的质感正是她的风格。

　　然而，过于离经叛道的性格未能让迪波拉在这条职业道路上走得太远。在被《Harper’s Bzaar》当时的主编南希·怀特(Nancy White)开除之后，迪波拉将她的一些摄影作品交给了彼时已声名显赫的摄影师理查德·艾维顿(Richard Avedon)，并在后者的指引之下走上了时装摄影之路。在做时装造型的同时，她会提出自己拍摄并布置场景，在此过程中逐步探索自己的摄影风格，“如果从一开始便以摄影师的身份开始工作，我就要做出许多妥协。”她曾这样说。

　　1975 年，迪波拉第一次以摄影师的身份为美国版《VOGUE》拍摄了一组泳装大片。在这组仿佛严重褪色的图像之中，身穿泳装和浴袍的模特们被塞进了一间布满水渍的公共浴室，百无聊赖地摆出各种姿势。这种颓废的气息彻底颠覆了世人对于泳装大片的所有认知。她特有的近乎失焦的拍摄手法、古典主义的构图和拉斐尔前派式的油画质感，让人们在时装摄影中找到了一种遗失的昨日之美。在此之后，迪波拉又为《VOGUE》创作出了如“Five Girls in a Room in Pigalle, Paris”这样的经典作品，并为卡尔·拉格斐、帕洛马·毕加索(Paloma Piccaso)和川久保玲等设计师拍摄了许多风格奇异的照片。在为时装杂志服务的同时，迪波拉还用镜头和胶片，记录下了没落的意大利皇室成员肖像、俄罗斯芭蕾舞团，和场面盛大的威尼斯狂欢节，用她独特的镜头语言，创造出了一个弥漫着哥特气息的世界。

　　1975 年，迪波拉第一次以摄影师的身份为美国版《Vogue》拍摄的泳装大片，取景于一间公共浴室。

　　1979 年，在杰奎琳·肯尼迪的邀请之下，她用两年时间，在凡尔赛宫创作出一部绚丽卓绝的摄影集。这部名为《前所未见的凡尔赛宫》(Unseen Versailles)的摄影集来源于杰奎琳的一场梦境，刻画了寄居在华丽而空寂的宫殿中的鬼魂，以及建筑中所承载的繁盛记忆。为了还原梦境般的色彩，迪波拉对底片进行了特殊处理。经过过度曝光和摩擦的底片在被冲洗出来之后，呈现出淡漠而疏离的视觉效果。“在完成图像之后，我会将它们毁坏，这样你就无法看到它的全貌。”她这样解释自己的作品。 在冰冷、雾气弥漫的色调之中，偌大的凡尔赛宫如同深海中打捞出的沉船。在被毁坏的图像中，身着波旁王朝宫廷礼服的模特，以古希腊雕塑般的造型，面无表情地伫立或行走于空旷的宫室之间。

　　迪波拉从未将自己认定为时装摄影师，在 35 年的摄影生涯中，她以温柔细腻的女性视角，和对空间与环境，以及身体形态之间的感知，为世人留下了无数接近于艺术的时装影像。在构思一组大片之前，她会先拍下无数张宝丽来照片，这对她来说，就像是完成一幅画作之前所打下的素描草稿。“我通常都会将这些照片长时间地保存在一个盒子里，看看在它们身上会发生什么有趣的事情。”她曾说。这种被时光侵蚀的质感，也为她的影像风格奠定了基调。

　　通过光影对身体和服装质料的描摹，迪波拉的照片仿佛能使人感觉到时间在静止图像之间的流动。她镜头下的模特或是包裹着华服，或是不着寸缕，如梦游般行走在破败的空间之中。戏剧性的画面仿佛出自阿伦雷乃和安德烈塔可夫斯基的电影，在构图与模特肢体的把控之中暗含着隐秘的叙事。而所有一切的意象，都指向类似于“乡愁”的怅然若失感。然而，迪波拉却从未解释过照片背后的故事。“你们永远不会知道在我的照片中发生了什么。所有的意象都只是暗示，让观众随意地去组织他们的想象。这就是时装的隐喻所在。”她说。