每逢濒临春节，“回家” 就会成为热门话题。无论你是否欢喜，回家之路对每个人来说都是重新发现自己的过程，而家乡带给人的情感始终像是忠诚父母的给予，波及一个人的过去，现在和未来。

　　最近，在由假杂志独立出版的代表作《回家》中，摄影师木格(Muge)使用一贯黑白摄影手法，记录了走在回家路上的人。35岁的木格出生于重庆巫溪县，现居成都，作品曾在世界各地展出。《回家》汇总了他自2005年起沿返家乡之路和三峡大坝周边城镇拍摄的照片：从群像到肖像，再到怀旧渺小的物件，都让人看到了回家途中很多被忽略的细节和情感。我找到木格，和他聊聊拍摄回乡路上人的故事。

　　VICE：《回家》被认为是你的代表作，为什么一直到现在才正式出版成册？

　　木格：一直有希望《回家》能够早日正式出版，之前在德国和日本有画廊做过图录或者出版，但一直没有达到最好的状态;包括和国外出版社谈过几次，总觉得不太好，没达到一次好的契机。说来这也是和假杂志出版社的缘份：《回家》对我个人来讲，希望在国内首出版，作品里面夹杂了许多个人回忆以及我们国人的共同情感。比如乡愁的理解，比如三峡工程的认识等等，另外假杂志出版人言由对于出版的热爱和努力，也是促成能够来合作出版《回家》画册。

　　在《回家》画册中，人们的表情大多是沉默的，为何选择这样一种静谧的调子来写这个故事？

　　《回家》的题材涉及到三峡工程的大背景，十余年百万人口的迁徙和改变，更多的三峡人往往选择了沉默来面对家园的改变，这里的笑往往多了一份酸楚和迷茫。

　　所以我觉得这种沉默是一种三峡共通的情感，包括当下的我们，很多的笑都言不由衷，不自信，往往建立在一种各种欲望满足后的自信和快乐。希望我们能够静下来自省、反观自己，回到生活的日常。中国太快了。

　　你如何选择《回家》的拍摄对象？

　　《回家》中的照片是 “拾荒” 而来，但不是拾取别人的垃圾，而是拾取我们生活中的日常情节。荒芜的部分来自于我们生活中所忽视，隐忍下的状态，平实且应该我们去正视它们。

　　拍摄对象一部分来源于相识的乡民，它们对我的了解和熟悉程度，使得他们淡然对相机的介入。另外一部分是记忆中的人物，儿时回忆、小说记录、电影片段等等许多记忆与现实的交汇。至于在现实下 “偶遇” 拍摄下的人物，我不需要和他们交流，因为交流反而会破坏许多回忆。现实太残酷，拍摄一张照片只在一秒以内都能解决，但是回忆的过程却是30年的时光。

　　在路途中拍摄，你常常是一个人吗？会不会听音乐？

　　大部分是一个人，一个人方便安排时间和路线，因为拍摄场景和人物的选择是个人化。人多容易出分歧。

　　音乐是我返家过程中必不可少的部分，但都是拍摄完毕后会选择音乐作为与自己交流的方式，后来一个有趣的总结：发现德国战车乐队是旅途中常选择的。但在拍摄过程中，我更喜欢感受来自各方面的声音：轮船、江水、汽笛、音乐、动物、风声、人与人的交谈、呼吸等等。这些声音让人迷恋，会感觉到自己的存在。

　　最近又到了回家的季节，说说你的老家和你的小家？

　　父母在成都生活三年后选择回了重庆老家，老家在一个小镇，普通又平静。希望今后自己能够回老家，骨子里自己习惯生活在乡村，闲散且规律。我的小家三个人，成员有一直支持我的妻子：露;一个是我们最爱的成员：喜儿，一个不断让我改变生活习惯的女儿。

　　除了回家，你的另一本摄影集《尘》是一本非常美的册子，记录了很多旧物。你似乎常常在关注一些即将逝去的东西，你是一个怀旧的人吗？

　　对，记得小时候我从来只穿旧衣服，觉得旧衣服有感情，不招摇。我很喜欢以前的一些东西，倒不是古董什么的，比如八九十代的家具，儿时的玩具，特别迷恋，现在开始去收藏一些力所能及的老玩意。

　　你曾在接受《假杂志》采访时说过计划再去东京拍摄。作为一个旅客，你会怎样拍摄东京？

　　一直在计划，却始终没有提上日程。如果要说会怎么拍摄东京，我想就是自己习惯的方式去看待东京，也就是木格的看东京。别人拍不拍其实没关系，关键是自己如何介入到题材，每个人的背景和状态直接决定了作品的气质。

　　那是什么样的背景和状态让你开始了摄影？

　　摄影的开始，对我来说是排解情绪，适合自言自语。相机一直陪着我到工作。我从高中开始喜欢摄影，高中毕业的时候，同学之间疯狂的留影，好像一辈子都见不到对方了，相片一直能带给我们记忆。大学后偶然找到一份摄影记者的工作，但好景不长，一直在辞职和找工作中徘徊，最后啥也没留下，倒是摄影成为了今后的主要工作方式。

　　作为一个以胶片摄影表达情感和思考的艺术家，我想问个也许很大的问题：我们的时代还需要摄影吗？

　　胶片不是我的前提，但图像一直会是我表达情感和思考的方式之一，我觉得时代不一定需要摄影，但一定需要思考。