记者(以下简称记)：在当代国画程式化、制作化、功利化的诟病面前，大写意被视为一剂良药，您一直从事大写意花鸟画创作与研究，您怎么认识“大写意”?

　　吴冠南(以下简称吴)：我想大凡想做好一件事情，首要的应该是先弄明白道理，这样才会不至于带来行为上的盲目与粗浅。

　　“大”，为形容词。何谓大?《尚书》有：“有容、德乃大”。容：内容、容量。内容愽识、容量无边是为大!世间何物为最大——宇宙。比宇宙大的是人的心思。所以内心强大为之大，而内心强大不强大又全在于学识与修为。我们不妨也可借作“有容、画乃大”。大写意中国画不是大在篇幅与粗放的笔墨，不是大在外表所及，而是大在作者的素养与心力!理解了这一点，我们才有可能从根本上来认识“大写意”的意义。

　　“写”，何为写?写为动词。书写、写作，也即是行为与动作。胸臆通过“写”来得到充分的表达。而“写”就必须做到得于心而应于手。大写意画要做到落手无悔，并且在这种落手无悔的行为中做到“忘我”，从而在这种“忘我”的状态中收获到未曾意料到的“意外”效果。古人讲诗是有声画，画是无声诗，即说明文亦是画、画亦是文。我们不必怀疑“画为文之极”并非虚妄之说。如果把大写意的“写”仅仅理解成“解衣盘礴”式的表面痛快，那就谬之千里了。

　　“意”为名词。这里的“意”是“大”和“写”的综合结果。而这个结果的深浅、优劣又全在于对上述内容的理解和积累。大写意画作为中国画的一个科目，在其综合性要求上要远多于其他画科。其形式与结果完全建立在生命与自然融合所产生的感悟之中。所以才会有了“人品即画品”的深度要求。

　　意：自然和生命

　　记：中国画重视写意，尤其是大写意绘画，您是怎么理解绘画的“意”?

　　吴：唐代王维论画讲“意在笔先”。张彥远也曾在论吴道子的画时讲：“意在笔先，画尽意在，虽笔不周而意周也。”又：“骨气形似皆本于立意而归乎用笔。”

　　其实在中国画创作中从来都是以重视表达“意”的深度为成败标准的，所谓“意足不求颜色似”讲的就是这个道理。水墨与宣纸的黑白，在中国艺术家眼里就是提纯的绚烂七色。中国的先哲们把纷繁复杂的自然与生命现象，智慧地归纳为简单到再也无法简单的一黑一白，一虚一实，这是对生命和自然最最本质的科学总结。正由于掌握了对亊物本质认识上的哲理深度，所以用纯黑白表现一切题材并不显得单调和唐突。因为中国画创作追求的是自然和生命的本质，当作品具有了生命力，颜色以及一切要素也就包含在其中了。

　　清代画家王原祁讲：“如命意不高，眼光不到，虽渲染周致，终成隔膜。”这已经讲得十分明白了，一幅作品如果缺少高妙的立意，纵使你再怎么技术精湛，结果也只能是隔靴搔痒，未入门径的无用功而已。

　　中国画中的“写意画”特别重要表达的就是这一个“意”字。画内画外，笔已完，意无尽。因此写意画画的是文化，画的是人品、画的是生命与自然的本质。

　　何为“创新”

　　记：创新，走出自己的艺术面貌，是摆在每个艺术家面前的课题，您怎么理解“创新”?

　　吴：亊实上中国画历朝历代都讲求创新，创新的标准是从形式到内容再到技法的整体改变，所以创新不是可以一蹴而就、三下二下就可以得到收获的简单工作，而是品格、道德、学问、修为长期综合磨砺和积累才有可能达到的高峰。绝对不会是从画面上搬去了什么或者增加了什么;尺幅长了方了;印章多盖了少盖了;字多题了少题了，决不可能如同做做加减法那么简单。如果“创新”简单到这般地步，那么“创新”两个字也就完全失去了存在的意义。

　　只有具备了良好的天赋与悟性，并且又经过了长期艰苦的综合努力，才有可能形成有别与他人的形象思维、审美能力和创新本领。当一旦具有了这种能力以后，“创新”就会犹如“桃李无言，下自成溪”般在笔下自然地显露出来。也只有在这种条件下形成的创新才有可能做到自圆其说，才配叫做创新。

　　艺随时代

　　记：当中国画艺术发展到当下，当代性的问题已经不可绕过的了，您怎么看待传统与当代的问题?

　　吴：艺术作为意识形态的一个部分，而且是可以作为直观的形象艺术，其功能反映时代的总体精神面貌，毫无疑问是每个艺术工作者的天职。每个人生活在各自当时的社会环境中，自然也无法逃离当时社会为每个个体所打上的烙印。所不同的是跟上社会发展进程的人多，而从思想到行为可以领先于时代的人总是绝少一部分。那种枝头憩小鸟、山中行老僧、窗前倚玉女套路式的仿古作品的确已经与这个时代的精神面貌、社会风尚所格格不入的了。诚然，类似这些题材也不是不可以画，但这样的作品毕竟不可以成为当下绘画从思想到艺术的主流。

　　现代艺术创作思想实际上已经必须从形式、风格、语言、本体、美学等方面逐渐向信息、人本、观念、思想等领域迈进。当我们从这一立场来考量当下的中国画创作总体风貌时，其中制作、模仿、迷失方向、无自我思考与主张、随大流等等，使得我们一时无法严肃地来谈及“随时代”或“领先时代”这样一个需要责任、担当、智慧的大问题。