最近几年，能让人时常拍案的书极少了，看完陈巨来的《安持人物琐忆》，精彩处，每每击节。一批过去我们只在教科书和文学艺术史上听闻的人物，在陈巨来先生笔下又是另一番面目。他们有本事，有性格，有风骨，有气场，一举手一投足，十足的民国范儿。

　　陈巨来所交游者，多是艺坛名流与豪门公卿。他常与袁世凯长子袁克文出入秦楼楚馆，为张大千治印百余方，与著名书画文通人溥心畲、吴昌硕等为忘年交，与书画名家吴湖帆交情深厚，为程潜磨去别人所刻而治印百十方，与一代名媛陆小曼也相识甚深……陈巨来何以有此本钱?据书中照片与自述文字(曾有人以此羞辱他)，陈巨来一点都不玉树临风、风流倜傥，相反，他身材短小、面庞尖削。为他博得声名的是他雍容华贵、严谨大气的篆刻之技，尤其是元朱文。很多书画名家称他治的印为“篆书醇雅，刻印浑巨，元朱文为近代第一”。他上世纪初生于浙江平湖，后来在上海生活多年，中间曾数去北京，还去东北为文吏。陈巨来原名斝，字巨来，别署安持老人，故所著本书与印谱、印话均缀“安持”之名。

　　《安持人物琐忆》曾在《万象》连载，是他上世纪60年代写就。其时，他深感来日无多，完全凭记忆和好恶写，嬉笑怒骂，敢爱敢恨，臧否人物不留情面。讲诸公的名士气，如读《世说新语》;谈文人相轻与恶形状，如读《儒林外史》;而说更多的风流韵事，又犹如读野史。

　　上世纪三四十年代的这批书画界人物，各有性情。张大千一代圣手，为人慷慨义气，侍奉寡嫂如母，养了不少不出名不得志的艺术界闲人。

　　胡适为追求陆小曼，极力促成徐志摩与林徽因，以便追求自由身的陆小曼。徐志摩死后，胡适殷勤表示，不必要徐家的钱，他可以负“全责”。陆小曼没理他。抗战胜利后，胡适还致函陆，邀其至南京，他可为之安排“新生活”云云。

　　最为陈巨来鄙诟者是梁众异，他会试被考官评价文章至佳，但语意舛乖，恐他日终非善类。果然他后来做了汉奸，且人品极为低劣，众叛亲离。

　　陈巨来先生善谑，有笔底温情，也有刻薄之言，如庞左玉好吃醋，陈小翠作诗喜抄古人旧句，吴湖帆势利，林徽因顽皮。一应人物，在陈巨来先生笔下，都还原了真实，烟火气十足，个性飞扬。

　　那个时代不是一个富足的时代，却是一个个性张扬的时代。是时代年轻，所以那个时代的人物年轻。那种纯正、深厚的民国范儿，时时让我等平庸之人为之一叹。