按：“美术文献展”是《美术文献》的延伸，它是由《美术文献》现任主编刘明创办的展览，迄今办了三届。我是这家杂志的第一任主编，可以每次都没有参加展览的开幕式和研讨会，为什么?怕死。因为有一件我自认为很重要的事还没有完成，害怕出行时死于非命。动车出过事，飞机老出事，公路事故更多。我不是胆小而不能像其他批评家视死如归，而是害怕人死事完，所以，这多年来，我极少外出。第一届美术文献展，刘明请我主持，我给他推荐了北京、南京、广州、重庆和武汉五位批评家共同主持，表示展览应当涵盖东南西北中。第二届我给论文集写了前言。第三届在湖北美术馆举办，馆长傅中望是老友，打电话邀请我参会，我于是写了这篇书面发言稿，表示人不在场心在场。

　　美术文献论

　　第三届美术文献展研讨会书面发言

　　一件艺术作品进入历史，变成公共记忆，有五个通道。

　　艺术作品转化为照片、影像、印刷图像和数字图像等文本，用于传播，是进入历史文献的第一通道。

　　作品参加艺术展览，接受艺术圈内外人士的审视，是进入历史文献的第二通道。

　　作品被批评家评论，变成人们鉴赏和议论的进口，进而形成跨专业的舆论，是第三通道。

　　作品被拍卖、购藏、转卖，在世上流通，经常引起关注，是第四通道。

　　作品被美术馆、博物馆等公共机构永久收藏和陈列，是第五通道，也是最具专业影响的通道。

　　一件作品即便具有上述五个自身价值之外的通道，也不能保证它能穿透现实和历史。作品自身的穿透力量，在于它属于这个时代，代表这个时代，甚至能唤醒这个时代。它能扣动这个时代的神经，表达这个时代世俗的或精英们的意愿，让人心动，或者愉悦，或者震惊，或者激愤，进而启发人的感受，引发思考，以致改变人们的行为方式，具有普世的和长久的感染力。

　　美术作品的文献价值，还在于它的作者。一件有魅力的作品配上一位有魅力的作者，曾经是和永远是作品传世、被人不断言说的艺术佳话。两者如果都能在高端的位置和大范围的平台，形成相互支撑的关系，作品就能成为时代的标杆和永不消失的文献。