于坚

　　杨键乃一古人，寥若晨星，他的诗仿佛得自天启。这时代疯狂唯物，神位空虚，他的诗却有宗教感，悲天悯人，普度众生，他的出现像某种时间的开始，使我想到中世纪后的荷尔德林。

　　多年前我在旅馆初次见他，迈着蹼，大步走来，身材伟岸，目光深古坚定，像个古猿或乡村铁匠。他要再铸黄钟。

　　他的水墨画别具一格。如云南苍山中的大理石，黑暗之文自生命流出，舞蹈于宣纸的宇宙中。水墨乃雅之极致，水与墨作为材料，本身就是雅的底线，还不要说画了什么，一用笔墨，即刻登堂入室，每个人都可以在墨汁自然湮出的瞬间成为偶然的大师。这是水墨高于西方绘画之处，雅致是材料性的，而不仅仅是写意所致。中国水墨万水千山，后人很难有造化，柳暗花明，须有强大的生命力。

　　杨键的画也是天启。他的生命就是一种艺术，他的画有强烈的身体感，有股真气，从生命的体积升华到精神性的抽象。墨象仿佛自血液魂魄中流出。这生命不是原始蛮荒的古猿生命，而是文化生命。郁郁乎文哉，水墨被文化之巨流裹挟而去，杨键却如大石沉底，植根于自己的生命中。狂野、激越而不乖戾，非凡、沉着。