“神仙理论”家葛洪也曾客串过文艺理论，他在《抱朴子·尚博》中说了这样一句话：“德行为有事,优劣易见;文章微妙,其体难识。夫易见者,粗也;难识者,精也。夫唯粗也,故铨衡有定焉;夫唯精也,故品藻难一焉。”

　　很显然，“微妙”，是艺术到了高境界的一个重要特征。

　　对于一件艺术作品来说，怎样才够的上“微妙”呢?按照葛洪的观点，“微妙”者必定“难识”，也就是俗话说的“看不透”、“看不到底”。

　　西方绘画里让人“看不透”的，《蒙娜丽莎》应该算最有名的一幅。傅雷先生对此描述道：“……谜样的微笑，其实即因为它能给予我们以最飘渺、最‘恍惚’、最捉摸不定的境界之故。在这一点上，达.芬奇的艺术可说和东方艺术的精神相契了。例如中国的诗与画，都具有无穷与不定两元素。让读者的心神获得一自由体会、自由领略的天地”。

　　“看不透”的原因，在于“捉摸不定”。何谓“捉摸不定”?换个学术点的说法就是“不确定性”，而据说艺术欣赏的本质就是对艺术作品的空白和不确定性的填补。

　　蒙娜丽莎微笑中的不确定性是怎样被“填补”的呢?傅雷这样解说道：“……对象的表情和含义，完全跟了你的情绪而转移。你悲哀吗?这微笑就变成感伤的，和你一起悲哀了。你快乐吗?她的口角似乎在牵动，笑容在扩大，她面前的世界好象与你的同样光明同样欢乐。”

　　实际上，蒙娜丽莎式的神秘微笑，在北魏、北齐佛像中比比皆是，因为“无穷与不定两元素”，的确是东方艺术的核心精神。

　　《中庸》曰：“喜怒哀乐之未发，谓之中”。也就是说，蒙娜丽莎嘴角眉梢的微妙之处，在于“喜怒哀乐”处于“未发”的“中间状态”，而画家则敏感地捕捉到了这一瞬间。

　　如此看来，微妙与“中间状态”、“不确定性”是彼此关联的。“中间状态”无疑是最为灵活的，可以随时随意往四面八方出发;“不确定性”同时意味着多种可能性，意味着难以捉摸，莫测其端倪。然而，保持、运用这种“中间状态”与“不确定性”，却是极不容易的。微妙，不仅难识，而且难能。

　　金圣叹论文章曰：“笔势夭矫不就捕”。卫恒论草书曰：“……兽跂鸟跱，志在飞移;狡兔暴骇，将奔未驰……，几微要妙，临事从宜”。鸟兽“飞移”之前的“跱”与“跂”，狡兔的“将奔未驰”，都是一种难以捉摸的“中间状态”。文章笔势的“不就捕”，拿龙蛇来作比拟，也是试图描述那种难识且难能，不足为外人道的微妙之处。

　　更值得注意的，是“几微要妙，临事从宜”这八个字。所谓“临事从宜”，就是说不可预设，不可安排，没有套路，没有程式，甚至不可分析，不可传授，“父不能喻之于子，子亦不能受之于父”。

　　那么，“微妙”到底从何而来呢?一定是来自于“心”，来自于性灵了。朱世卿《法性自然论》曰：“人为生最灵，膺自然之秀气”。王微《叙画》曰：“灵而动变者，心也”。

　　当然了，虽说“微妙”必本于心，那些“粗”心“大”意之人却未必能够到达或体会“微妙”之境界。所以，《尚书》云：“道心惟微”。《老子》第十五章也提到：“古之善为士者,微妙玄通,深不可识。

　　就艺术而言，与“微妙”相对应的，自然是粗俗了。宋玉在《对楚王问》里将“阳春白雪”与“下里巴人”对举，是一个最为经典的譬喻。《阳春》、《白雪》为什么跟唱的人很少?宋玉的答案是“其曲弥高，其和弥寡”，其实他还没有完全讲透，曲高和寡的真正原因在于，高雅之曲必定“微妙”，“微妙”者必定“难识”，那些围观的人连欣赏都谈不上，怎么可能会情不自禁地跟着唱呢?反过来看，越是粗俗的艺术受众越多，因为粗俗就意味着规律简单、夸张外露，简单而外露，自然就“易识”， 从而容易被欣赏接受、掌握模仿。

　　这么说来，你一定能理解为什么《最炫民族风》之类的歌曲让广场大妈们手舞足蹈、乐此不疲，而韩国“神曲”《骑马歌》可以风靡全世界了。当然，你也不能轻率地说此类音乐不好听，最好用“通俗”一词来评价它们，而慎用“粗俗”、“鄙俗”这样的字眼，否则就会把周围的群众给惹火了----“你才‘肉食者鄙’呢!”

　　艺术之境界，毕竟是分许多层次的。