前天在巴黎，午夜一时左右在花神咖啡馆喝了两杯啤酒，居然就有些醉意了。雨下得很大，却也不暴力，雨打在街上面上，迸起水珠，一粒粒的，晶莹剔透，真是好看。这就是巴黎，人和万物皆合于尺度，从来都是老的做派，从容不迫的，闲适淡定。咖啡馆的服务生多清一色的老男人，如我这般年纪。举手投足也不卑不亢，优雅得体，从来不见国内餐馆那种阶级身份之别挟带的种种人性之两面，一方面谄笑，另一方面骂你。

　　何薇君见雨稍歇，便问我要不要上蒙马特高地夜游?我当然说好!结果我、曾妮、何薇一行三人便乘兴冲上了高地。午夜的蒙马特，游客散去，洗尽铅华，唯有白色的圣心教堂和巴黎的万家灯火相峙，比白天反而更好。忽尔一阵风过，我脚下一滑，跌倒在圣心教堂外，似有羽化升天的幻觉，但是肉身沉重，当然飞不起来。望望远处的兔子咖啡馆，早已打烊。蒙马特的黄金时代现在是文艺青年们的消费退税单，什么时候巴黎人也开始吃老本了啊?风吹酒醒，徒增愁怅。我说，还是回去吧。