有人说在中国当代，你可以对很多画家视而不见，但有一个人绝对不能忽略，那就是刘亚明。

　　在刘亚明充满艺术气氛的宽阔别墅，俯瞰他那偌大的创作室，强烈的视觉冲击震撼人心：整个巨大的墙面只容下两幅作品，一幅是为很多人熟知的《通向众冥的自由之路》，一幅是正在创作中的《苍穹之眼》。据说，就是这两幅当今人类生存和精神面貌写照的世纪巨作，让无数个慕名而来看到它们的中外观者或叹为观止惊为天作，或目瞪口呆说不出话，或激动跪倒泪流满面……

　　如此震撼人心的恢弘的巨制究竟是如何被创作出来？画家有着怎样精神情感和故事？带着种种的好奇心，记者和刘亚明展开了深入的对话。

宏篇巨制 叩问心灵

　　当刘亚明将他构思多年、历时两年完成的巨型油画《通向众冥的自由之路》呈现在世人面前时，引来圈内阵阵惊叹：著名画家、批评家贾方舟直言“面对这个惊心动魄的虚拟场景，我真的有些惊呆了！”；罗中立则坦言“现在中国有这种创作状态的人已经很少很少，能够驾驭这样大画面的人也已经很少很少。”；陈孝信说“这是一部伟大的警世画作！”；王家新评他是“会画画的巫师，预言了什么，就发生了什么。”……众多的褒扬极大的肯定了刘亚明的创作态度和艺术水准，也由此奠定了刘亚明在中国当代美术史的重要地位。如今，他的另一幅更大的巨作《苍穹之眼》的创作也接近尾声，可以想见，当它再次呈现在公众面前，会是何等的震撼。

　　对重大精神题材的敏感捕捉，对古典精神的热爱追随，对宏大画面的传神把控，对刘亚明而言，似乎是冥冥之中的一种宿命。“我出生在四川，四五岁的时候当我第一次见到乐山大佛时，就有一种莫名的亲切，后来看到各种佛教石窟，又有强烈的似曾相识感。当后来到欧洲游历，看到《末日审判》、《创世纪》等等传世之作时，那种强烈的亲切感又油然而生……冥冥之中我恍如隔世。在那些已远逝的日子，也许我曾是某个石窟的工匠，也许曾是中世纪某个圣像画家……”在说这些话时，刘亚明的眼神有些恍惚。无论如何，前人留下的这些经典巨制，紧紧的绑住了刘亚明的心。米开朗琪罗、伦勃朗、鲁本斯……这些散发着古典光辉的大师，成为他潜心瞻仰的明灯。在刘亚明看来，这些作品之所以打动人心，因为它们描绘出了那个时代的特征和神圣。

　　艺术是有时代使命的，他正是为这个使命而来。

听从心声 特立独行

　　刘亚明是个特立独行的艺术家。他没有上过美院，没有进入美协，为了画画，甚至几度放弃令人艳羡的各种“铁饭碗”。早年就在四川抛弃了令人羡慕的“铁饭碗”，艰难的“北漂”初期，他在《渴望》和《编辑部的故事》两个电视剧中担任美工，两个片子名声鼎沸，制片单位向他伸来了橄榄枝，但为了心中的梦想，他仍以常人少有的勇气和坚毅，婉拒了，继续作北京的“盲流画家”。后来在美国办展时，也多次受到邀请留下，刘亚明也断然回绝了。

　　“今天的我，特别庆幸自己没有上过美院，没有进入美协，没有留在美国。没有随波逐流，没有闪烁的眼神！也没有迎合资本主义！”刘亚明微笑着说，记者注意到，他几次提到“资本主义”这个现在较少听到的词。

　　一路走来，刘亚明说不后悔，也没有遗憾，“我选择什么，画什么都是听从自己的内心。艺术家一定要有独立的人格和思想，才有长久的价值。”他说，“搞艺术的，有的把艺术当成信仰和生命，有的把艺术当做牟取利益的工具。真正的艺术家，必须要有清醒的头脑来面对各种诱惑。而艺术对于我，是人格，是生命，是信仰。”

　　刘亚明说很早就发现某些体制内的弊病，“很虚假，要打进去就必须和他们一样，我不愿意同流合污，就没去，我也很庆幸自己没去。想想有时候大家正儿八经的在那搞一个活动，闪烁着眼神，说着言不由衷的话，荒唐至极，像演戏一样，跟真的似的！其实大家心里都有数，但那是他们赖以生存的体制，他们不得不那么做，我很庆幸三十年前就把它抛弃了，所以我才能做自己真正想做的事情，画自己真正想画的画！”刘亚明很为自己的选择自豪。

融会贯通 超越自我

　　刘亚明是一位诗意的、略带感伤情怀的现代人文主义者，借助油画的图式和种种语言手段传达自己对画笔下人物的情感、理解、思考和企盼。在作品《奶奶》（1992年）中，着力刻划人物面部纵横交错的皱纹，暗示人世沧桑，岁月艰辛，但那高反差的明暗对比和深色调的背景处理，却是“伦勃朗式”的。而“奶奶”那双慈祥、善良、深切地关注着什么的眼睛则寄托着他对奶奶独特的情感，动容的画面曾令很多观者落泪。

　　尽管刘亚明的人物肖像画传神生动，是众多收藏家追逐的对象，也是很多企业家为家庭订制的热门题材，不少作品卖出了令人眼热的高价，但在刘亚明创作时间表内占据重要日程的，仍然是为使命而来的注定留给历史的鸿篇巨制。“我要用最有体力和精力的20年高峰，来创作留给后世的‘四部曲’。”刘亚明坚定地说。

　　而正在创作中的长12米高9米的巨作《苍穹之眼》正是‘四部曲’中的第二部，也是刘亚明对时代悲悯思想的又一结晶。这部作品在主题上超越了个人情感，而把整个当代人类特别是中国人在灵魂上的困惑、痛苦和挣扎作为主题，技法上融合了各种流派风格的精髓，在古典绘画的基础上融入中国绘画的流动气韵和一起呵成的书写感，同时融入雕塑的体积感、纵深感，集象征主义、超现实主义、新历史主义和魔幻主义内容于一身。抛开了狭隘的民族主义，把人类最优良的东西融合进来，同时在创作中自我扬弃。正因如此，这幅仍在创作中的鸿篇巨制，把许多有幸先睹为快的人“震”得不能呼吸。

《苍穹之眼》创作中

把脉时代 直击人心

　　刘亚明说，自己身处画室，但心一刻也没有停止对这个社会的关注。现今中国乃至世界的很多现象值得我们深刻反思。价值观混乱，缺乏信仰，对物欲疯狂的追逐，导致人与人之间往往充满着隔阂和欺骗，社会充满浮躁，人心惶恐不安，没有安全感。谈到商家随意往食品里添加各种东西、各种宰客消费、医疗负担重、教育不公、房价高涨等突出问题，刘亚明满脸忧虑。

　　“比如现在大多数的大学都成了名利场，老师心思不在教学，在评职称，捞外快，学生成了帮导师挣钱的工具。一个贫困的家庭交了那么多学费，吃了那么多苦来投奔你，结果连你人都见不到几回，这跟杀人越货有什么区别吗？为什么会这样？这是社会评价机制出了问题！老师心里也有怨言，不断的检查、考核，也要评职称，也要买房子，当然心思不在教学上了。学生不但得不到应有的教育，而且学会了社会的坏习气。教育的不公不良，导致了深远的结果恶性循环。”刘亚明义愤地说，激动得满脸通红。

　　刘亚明认为，经济的发展并不一定就给人们带来幸福，能给人带来幸福的永远是社会的公平正义，是人与人之间的相互关爱和理解。

　　对社会强烈的关注，对人性的关怀让刘亚明的作品脱离了自娱自乐的消遣，而是扎根现实的土壤，用冷峻的目光观察着整个的社会，用一个艺术家的良知和责任感关照着人们面临的生存困惑。正因如此，他的作品折射出一种直指人心的力量。“现在很多人画画和社会没有关系，只是自娱自乐。绘画必须要和这个社会发生关系，关注这个时代的脉搏。宏大的时代，总要留点有价值的东西！”他说，“我们历史的绘画上有经典的东西吗？有《末日审判》吗？有《自由领导人民》吗？有的只是《开国大典》，《重庆谈判》。我不是说这些作品不好，而是我们民族似乎还有更多重要的真实历史需要记载。总得有一些东西让后人知道，我们的民族和我们的灵魂曾经经历了怎样的一个阶段！再过几十年甚至几百年，总会有人回头来寻找那些真正有价值的东西，去伪存真！”

　　刘亚明说自己以前遇到不平的事总是习惯“行侠仗义”，不怕得罪人。如今，这种仗义的情怀更多地融入了他的作品。他要通过自己的绘画，来表达当今人类的生存面貌和精神状态、以及希望及梦想——那是他最终要完成的作品，也将是最难表达的一幅作品。

　　几个小时的访谈在不知不觉中过去，刘亚明再次爬上高大的脚手架，在《苍穹之眼》前提起了硕大的画笔。看着他在7月的炎热中神情肃穆挥汗如雨，看着墙上那些挣扎着欲破画逃命的芸芸众生，记者仿佛听到某种由远而近的时代啸声，那声音越来越强大，变成了巨大的洪流，朝深远的未来奔去。

《苍穹之眼》创作中