小时候十分喜欢林风眠，在花园南边的那家图书馆里发现了一本他的画册，如获至宝地借下来，但总是看不够，过了期再续，过了期再续，直到忽然打算把它留下，几次交涉，被图书馆罚了三倍的钱，最终还是留了下来。这是一本上海人美出版的林先生的画册，四四方方，恰像林先生作画的习惯，画面总是四四方方，横幅竖幅都很少，或者是，几乎没有，林风眠先生的画，一般都是正方。

林风眠画作

　　林风眠喜欢画戏曲人物，如《秋江》《霸王别姬》《南天门》，都是他经常画的题材，而且反反复复画过不止一次。林先生笔下的戏曲人物与其他人有所不同，画面的情调总是很迷离，让你觉着自己是在梦中看东西，看林风眠先生的画——几乎是所有的画，都有这种感觉。梦里的感觉,清冷的感觉,那像是有几分寒冷的江天，远山一抹浓黛，近水反映着天光的清冷，天上飞着一只水鸟，很孤寂，这让人感觉到画家的心情也热闹不到哪里去。但也有热烈的时候，那就是当画家用大红大黄的颜色画秋天的树林，一下子，又热烈得了不得，简直就像是生命着了火，像是让人都能听到“噼噼啪啪”燃烧的声音。林风眠喜欢画鸟，一排排坐在枝头上的小鸟，有童心在里边，好像是在唱歌;或者就是两只鸟，在那里相对而语，也是童心。

　　林风眠先生是耽于幻想的人，是与时代有着一定距离的人。他反反复复地画风景，画花鸟，画戏曲人物,但就是很少有反映时代生活的画作。当然也有,但很少，如劳动者的织渔网、背柴，或者是一伙人在那里拉网，网里有银闪闪的鱼，但即使是劳动场面，也让你看不出是哪个时代的场景，一样的像是在梦里。林风眠先生的绘画最最突出的一点是不怎么与这个时代发生关系，“君子不器”这句话用在林风眠先生身上最最合适。在中国，没有任何一个画家能像林风眠先生一样与这个时代保持着距离，保持得那么纯粹，不是说和时代保持距离就很好，但起码可以说不容易。建功立业的思想在林风眠先生这里是连一点点影子都没有，当石鲁在陕西画他的《家家都在花园中》和《转战陕北》的时候，林风眠先生还在画着他的梦，画着他的静物——瓶里的那几支蓝色鸢尾，还有玻璃盘中娇黄的柠檬，两只，或三只。

　　林风眠先生真像是一只孤寂的鸟，孤独地在林子里飞来飞去，或者，还可以说林风眠先生简直就是做长梦的冠军，把他从不曾改变过的漫长的梦用画笔一直做下去，终至完成了他独立的艺术家超然不群的性格。

　　在中国，可以说再没有一个画家能像林风眠先生那样超然纯净。

　　一个画家，本不必为什么服务，他既是美的主人,也是美的仆人，仅此而已。