变老

　　在台湾纪录片《不老骑士》里，17位平均年龄81岁的老人骑摩托车环岛31天，经历总路程1178公里。这条路程仿佛是他们人生路的浓缩，也是他们心路历程的再现。曾经罹患癌症，头戴助听器，患有高血压，都没能阻挡他们再次激扬青春的心。

　　朋友阿花某年在平遥国际摄影节上自发找了一块地方，把拍摄的几十张大大小小的外婆的照片拼贴在一面像壁炉一样的墙面上，然后生火，纪念外婆头七。这些照片是她在外婆去世前三个月陪伴她时的过程当中拍摄的。照片上的外婆笑容可掬，只是没了牙齿，笑容略有些凹。花白的头发梳得整齐，从各个角度拍摄的外婆身上打着明亮的太阳光，有些是特写，让人记住外婆的白。阿花用记录和创作回答关于告别的问题，以及有机会思索人在告别以前如何慢慢变老。

　　如果老顽童那样的人真存在的话，老与不老对他毫无二致，一颗童心伴他永葆青春。从人怕死到人怕变老，有人怕变丑，有人怕失去记忆，有人怕子女没出息，有人怕给别人增添负担。解决的办法，有人规律地健身，有人不断提拉自己的皮肤，有人把一切都记录下来，有人把子女送到最好的学校，有人帮家人打理家事直到住进敬老院。有人什么也不怕，日子也如常过去。

　　下面的两个例子是最近在《纽约客·照相亭》里看到的，外国人也用相机对答变老的问题。

　　姑妈

　　2015年1月初，常驻布鲁克林的摄影师纳迪亚·萨布林(NadiaSablin)以她拍摄的“姑妈”(Aunties)系列照片获得了2014CDS(CenterforDocumentaryStudies)首部著作奖(FirstBookPrize)。这一系列是对她爸爸的两个未婚姐妹日常生活的探索，她们从小就一起生活在俄罗斯的阿列霍夫希纳，距离北圣彼得堡五个小时。萨布林出生在当时的列宁格勒，儿童时移居到美国，她这次去看望了她的两个姑妈--Alevtina和Ludmila，在过去的7年里，萨布林记录着她们自给自足并高度规律的日常生活。Alevtina每天早上起来都会做早餐，而Ludmila就会在旁边缝纫;她们一起维护这幢早在十九世纪初就由她们父亲建造的房子，“我与他们的沟通不是口头上的，”Sablin告诉我。“我通过看她们在做什么来了解她们在想什么。”

PHOTOGRAPHSBYNADIASABLIN

　　赛年龄

　　“赛年龄”(RacingAge)是联合图片行会画廊(UnitedPhotoIndustries)的当前展览，呈现了对年迈田径运动员的一种关注。从2007年到2009年，安吉拉·吉梅内斯(AngelaJimenez)，她自己早先也是一位田径运动员，拍摄了横贯美国和意大利符合七十岁以上年龄条件的运动选手。吉梅内斯说，最让她感到惊奇的是比赛十分的猛烈。

　　“当我刚开始拍摄的时候，我还只能理解年轻人之间的比赛，在那里你可以挖掘身体的极限和巅峰，”她在电子邮件中说道：“而这些运动员不仅在相互赛跑，他们也在与时间赛跑。”

Thehundred-metrestartinglinefortheeighty-to-eight-four-year-olddivision.

Riccione，Italy，2007.

PHOTOGRAPHSBYANGELAJIMENEZ