导语：谈到黄宾虹的绘画尤其是山水画，一般都会用“黑密厚重”、“浑厚华滋”来形容。还因为其早年山水画较疏淡清逸而称为“白宾虹”，以凸显其晚年“黑宾虹”之“黑”。然而黄宾虹的山水画不仅仅是黑，从早期的“浅绛”到“青绿”，以及晚年“水墨丹青”的作品，设色的角色一直都存在。只是无论“水墨”还是“浅绛”“青绿”，皆是笔墨即“书法用笔”所引领的，以致于我们在讨论黄宾虹的“黑密厚重”时，几乎将他的设色忘记了。

　　不同年代的黄宾虹

　　“浓墨法”——解开墨、色关系的一把钥匙

浅绛山水

　　以用笔、水墨为主导看画史，即丹青设色的进展取决于笔墨法的进展。“在黄宾虹论笔墨法的著述及实践中，我们发现一个重要的拐点，即‘浓墨法’”。骆坚群告诉记者。“黄宾虹认为：从晋唐到宋多用浓墨，元人以来淡墨渐次当道，这在所有的史论书中都没有人谈及，只有黄宾虹这么说，黄宾虹推崇的是一种观念性的叙述，其意在借古意而变法，而第一个突破口就是‘浓墨’。”

　　找到了突破口，黄宾虹做的第一件事情就是写生。“黄宾虹一直追求的就是山水的浑厚华滋，但是早年很困惑，苦思冥想没有方法。70岁前后的十年游历写生，这是他绘画上产生飞跃的契机，其最大的收获，就是从真山真水中证悟了晚年变法之‘理’。”杨成寅谈到，还向记者讲述了两次证悟发生的游历：“瞿塘夜游”和“青城坐雨”。

　　“瞿塘夜游”发生在1932年，一天晚上，黄宾虹想去看看杜甫当年在此所见到的“石上藤萝月”。他沿江边朝白帝城方向走去，月色下的夜山深深地吸引着他，于是在月光下摸索着画了一个多小时的速写。第二天早晨，黄宾虹看着速写稿大声叫道：“月移壁，月移壁!实中虚，虚中实。妙，妙，妙极了!”

　　1933年的早春，黄宾虹在漫游青城山时，豪雨骤至。路人纷纷夺路急避，唯黄宾虹径自仍往山中行去，并挑得一宽阔的山岩坐下来，细赏山色变幻，偶然看到雨点滴在白色的墙上，雨点和墙面接触以后晕散的感觉，令其领悟出‘雨淋墙头’。第二天，他连续画了《青城烟雨册》十余幅，他要找到“雨淋墙头”的感觉。雨从墙头淋下来，任意纵横氤氲，有些地方特别湿而浓重，有些地方可能留下干处而发白，而顺墙流下的条条水道都是‘屋漏痕’。”

　　“经过这两次顿悟式的游历后，雨山、夜山成为黄宾虹最最经常的绘画主题，他通过浓墨法，用夜山图的方法，来学习、阐释宋人画的‘层层深厚’，此后，黄宾虹的山水也上了一大台阶，浑厚、华滋成为其美学上的自觉追求，渐渐自成一格，画面风貌逐步转向‘黑宾虹’时期。我们也从中找到了黄宾虹山水画‘黑密厚重’的重要原因。”骆坚群说道。

　　1934年，黄宾虹写下一篇《画法要旨》的文章，总结出“五笔七墨“，其中墨法之首即为浓墨。从观念上、技法上、写生上解决了他想要的东西。