“现在想来很奇怪，那时短短的几年走了那么多的地方，先是内蒙古草原，后来到了甘肃藏民区，川北、重庆三峡，因为结婚还去了上海，黄埔江，天津海河。你看这次展览的画有牧民、藏民、城市人、农村人，风景也是啥都有，长江、黄河、黄埔江、海河、农村、草原……”。

　　循着门口并不太醒目的“高名潞现当代艺术中心”的logo，敲开高名潞在花家地工作室的大门，记者见到这位久不露面的美术理论家，这次则是因为6月即将在林大画廊的个人画展《孤寂的地平线——高名潞的70年代》。距离2009年的6月1日已经过去了6年，在今日美术馆那次意派展览之后，高名潞慢慢“消失”在大家的视线当中。当时，意派所引起的批评声不绝于耳，但高名潞却说“我希望有人找到我的硬伤”。

　　印象中，高名潞工作室的桌子上总是一尘不染，除了一些书架、凳子的日常必需品之外，几乎没有太多多余的摆设。现年66岁的高名潞仍往返于美国匹兹堡大学和北京之间，一边教书一边继续着写作。只要是在国内，高名潞大部分时间都会待在工作室里，抱着电脑泡上一整天。而泡在工作室的大部分时间，高名潞都只做一个工作——深入完善意派的写作。“对于质疑意派的人，我想我只能用接下来的写作去回答。”

为弟弟高名洛所画速写 纸上水粉 39 cm×27cm 1974年

　　“看见”70年代：没有哭泣的草原

　　作为“艺术家”的身份出现，这对高名潞来说是头一遭。在上世纪80年代投入美术理论和美术思潮运动之前的很长一段时间里，绘画曾经陪伴了高名潞的一段精彩的岁月。“现在回头拿出来我自己都觉得是人生经历的一个财富，这些东西作为艺术的题材、形式、风格，大家看一看，喜不喜欢对我来说都不是特别重要的事。这些经历可以看出我当时非常投入的，我确实把教师这个东西看得很重，而且我也确实特别认真地画画，感觉拿出来给大家看看也挺好，后来我就同意了画廊。我也不太想把自己搞成好像是一个艺术家，没有这个想法，所以这些只不过是那个年代一些旧物拿出来看一看，平时还是专心在做自己的事情……”高名潞对记者说到。

　　直到中学毕业到内蒙插队当知青,高名潞的小时候一直在老家天津度过。1968年的夏天，高名潞和一帮同学朋友14个人报名去了内蒙古草原的四子王旗。高名潞在草原放了五年牛，头三年一次家也没回。甚至，在离家的前一天，高名潞连自己父亲都没能见上一面。那时，高名潞家门口也没能幸免被贴了大字报，父亲因为写了一首诗《咏梅》被抓走关在郊区的一个地方。

人像写生 纸上素描  1976年

　　也许是天性所致，到了草原后的高名潞，家里所有的烦心事逐渐被放空。“其实内心是愿意上山下乡的。我总觉得世界是美好的，尽管家庭和自己遭遇不少事情，也会有时低沉，但是，过后总还是把世界看得单纯。慢慢地好像和整个外面的世界都没有关系了。一直到后来1973年再上学。我觉得自己不大懂得社会和人生，相比，似乎对天空、大地和牛羊更了解一点儿。”在与策展人盛葳的一段对话中，高名潞如是说到。

　　刚到内蒙时，高名潞没怎么画画，那会儿根本顾不上，也没有那个心思。一直到走之前两年，才渐渐画得多了起来。那时他的志向是文史哲。在草原接触更多的是牛而不是人。每天下午，高名潞会跑到十几里二十里外的草坡去把分散的牛群集中到一起，然后赶回家。天好时，夕阳西下，骑着马或者骆驼，跟在牛群后面悠然地走在回家的草坡上，那显然是惬意的事情。

　　但在牧区短暂的画画写生的经验却改变了他的人生命运。1973年高考时，在普通统考之外，高名潞加考了美术。后来听说，乌盟师范正想招一个美术方面的人做老师，看到高名潞材料里面的画，就被分到了乌盟师范。在乌盟师范学习的一年后还没毕业，学校就让高名潞兼任了教师，因为那时师资缺乏，便只有现学现卖了。而最初向往北大、南开大学等历史文学系的高名潞，从未想过要在内蒙学画画，却误打误撞进了美术这行当，从此一发不可收拾。

 乌盟师范学院期间的画室写生  静物 纸上水粉

　　那个年代当老师，甚至都没有教材，连中央美院也都是打印的教材，高名潞自己托人寄来了参考资料，按照适合自己学校的方式，竟自己编写了中国艺术史、西方艺术史和艺术概论等油印的材料，作为教材使用。“这很符合我研究历史的兴趣，没想到，这个过程对我后来考艺术史研究生很有帮助。”