一声枪响，梵高倒在麦田中。他自杀的本领远不如他的绘艺高超，一枪没有击中要害。他满身鲜血，东倒西歪地拖着沉重的脚步回到家，两日后，才完成他最后一幅行为艺术杰作：自杀。结束了他苦难而辉煌的一生。得年三十有七，时为1890年7月29日。

　　说起梵高博物馆的藏品，首当归功于其弟媳乔安娜。梵高逝世后六个月，弟弟提奥在丧兄悲痛中撒手人寰。他毕生以收藏其兄画作为乐事。梵高一生给提奥写 了数百封信;作画八百幅，生前只以400法郎卖出一幅。提奥逝世后，梵高画作存积在家中，乔安娜读了他的信后，一心想让世人重新认识梵高。于1914年出 版了三卷本《梵高书信集》，引起世人广泛关注;然而梵高的画作仍堆积在家中。1927年乔安娜去世，其子文森特成了这些画作和信的当然继承人。大部分作品 长期以签约方式供阿姆斯特丹市立美术馆展览。文森特担心伯父这些遗物将来会流散，向荷兰政府提出捐赠，希望政府提供一间永久性的藏馆。当局应允，1963 年梵高美术馆动工，1973年开放。荷兰女王朱丽安娜亲自剪彩。

　　今年是梵高逝世125周年。初夏，笔者到梵高博物馆“朝圣”。馆前没有广场，靠着马路，出租车停靠方便。入口处普通得就像一家机关或住户，这方形建 筑物，给人一种硬朗、简洁的印象。来自世界各地的观瞻者排成长龙。那日下雨，人们披着雨具，秩序井然。博物馆管理非常人性化，有四条通道，两条是正常参观 者通道，一条是持特别函件者，还有残疾人专用通道。我冒雨足足排了一个半小时队，方得一睹梵高真迹的风采。

　　博物馆是四层楼，0层(即一楼)为孩子们独辟一方天地，不仅有儿童语音导览，还有“免费寻宝活动”。服务台备有多语种版本《馆藏介绍》，自取。还设 有商店，为参观者提供各种艺术品，反映梵高生活、艺术的书籍、画作复制品以及小礼品。但有严格规定：不准触摸任何展品，不准拍照、录像。博物馆收藏梵高画作200多幅和书信700余封。全部真迹。馆内展品排列，大致按编年史为序。观众最感兴趣的是梵高自画像。还有《向日葵》《乌鸦和麦田》……有人认为作品 不是“画”，而是“描”，是点的、戳的、涂抹的，借焦虑笔法表达内在情感，也有人说这正是天才疯子画家孤独病态的表现。

　　在二楼放大的梵高自画像旁，有三个两米高的大立柜，上面贴着长长的外文说明书，我请教友人，友人说，医学上说有种病叫“司汤达综合征”，当患者观赏艺术，尤其是看到震撼人心的艺术品后会出现眼花缭乱、心跳加快、眩晕等现象。这柜子大概是为了让人测试、体验或治疗用的。有好奇的参观者排队做“柜中人”，我也想尝试一下。太太调侃我，“那是疯子梵高用的，你不要进去把耳朵割下来吓我噢!”柜中空空如也，我坐了三分钟，除了觉得有点气闷之外，没有什么特别。我出来后，太太摸了摸我的右耳取笑说“还在!还在!”我说“这证明我不是天才，也不是疯子”。

　　步出博物馆已是下午五点，距闭馆还有半小时，雨中还有长长的人群排队买票。我想梵高如果从墓穴中爬起来一定大笑：“你们这群疯子!”