清 石涛 细雨虬松图

　　41.3cm×100.8cm 上海博物馆藏

　　在石涛作品的流传历史中，有不少人为石涛作品的鉴定贡献着他们的智慧。艺术家中，从乾嘉以来的何绍基、伊秉绶、戴熙，到近现代的任颐、吴昌硕、金城、张大千、黄君璧、陈半丁、唐云等，他们从石涛作品中获得创作滋养，又在石涛作品鉴定方面着力颇多。收藏家在石涛作品鉴定中扮演重要角色，像吴荣光、潘季彤、庞莱臣、李瑞清、吴湖帆、王季迁等，在石涛作品鉴定方面作出重要贡献。石涛作品鉴定最重要的群体当然是学者和博物馆的鉴定专家。近代文人画研究泰斗陈师曾于石涛作品鉴定尤具卓识。普林斯顿大学著名艺术史学者、曾任纽约大都会博物馆亚洲部主任的方闻教授，对石涛作品鉴定独具慧目，今纽约大都会和普大的石涛收藏多半与方教授有关。久享士林的傅申教授所著《鉴赏研究》一书，近半内容为石涛作品鉴定，此书的出现，标志着石涛作品鉴定进入一个科学的研究境域。日本二十世纪初年，铁城桑箕、雨山甲、内藤湖南、桥本关雪等好石涛作品者，也是石涛鉴定的著名专家。大陆现当代鉴定家在石涛作品鉴定方面成就斐然，其中张珩、刘九庵、徐邦达、谢稚柳、杨仁恺等前辈的诸多鉴定结论，至今仍然是石涛研究的基础。近年来，萧燕翼、潘深亮、凌利中、高鸿等先生致力于石涛作品鉴定，在这方面也有重要贡献。

　　鉴定者给别人指出陷阱，自己也可能时时掉入陷阱。这几乎是必然之事。就石涛作品鉴定而言，即使一些大家的鉴定结果也难免有失审之处。这说明，文人卷轴画的鉴定并非易事。张大千平生好石涛，所收藏石涛作品多至百余，曾刻“大千居士供养百石之一”印述其得意之事，然而对于这样一位精鉴赏的绘画大师，他所“供养”的所谓石涛真迹，至少有数十帧为伪迹。张大千一生伪托石涛作品至少有百余件，今尚传世就有数十件。一个临仿石涛的大家常为前代伪托者所欺骗，这多少有些讽刺意味。其实，这是很难避免的。

　　吴湖帆与张大千为友，他们常常一起交换石涛收藏。吴藏有一件石涛款《长江一览图》，被他许为“石涛平生第一山水”，长有四丈有余，张大千见之，赞叹莫名，曰：“如此伟观，并世无两。”然而此作却是伪作。年轻的张大千伪造石涛作品骗过黄宾虹的故事可能为编造，然而，而黄宾虹常将石涛伪迹当珍品却是事实(今见不少石涛伪迹中有黄宾虹鉴定真迹的题跋)。

　　众家对石涛作品的鉴定有很多辛酸的经历。谢稚柳、杨仁恺两位先生对石涛作品鉴定贡献巨大，谢先生抱病沪上，杨先生由沈阳来沪探视，两人于病榻上一同观看一件传为石涛所作的《赤壁图》，“称羡不已，以为上人不可多觏之佳品”，未想竟成永诀，后来杨先生跋此图记其事。但这件长卷却是伪品。香港实业家、收藏家刘思量先生酷爱石涛，他收有一件石涛款的《长干风塔图》，视为球图之宝，日军轰炸，其寓所被大火染着，他逃生中带出的唯一宝物，就是这帧立轴。

　　但他以生命保护的这件作品却是伪迹。故宫鉴定大家刘九庵先生在香港刘思量先生处看到一幅名为《翠蛟峰观瀑图》的大立轴，裱边有张大千长篇题跋，以为石涛不可多见之杰作。刘先生专门撰有《原济翠蛟峰观泉图读记》一文，予以极力推荐：“这幅画在原济的绘画作品中属于非寻常之作，一是以谨严细笔为之，殊非一般恣肆画貌所比;二是自识文字乃一段重要的画论，正可见是原济一幅用意精深的作品。”这件颇有震撼力的作品凝聚着三位石涛鉴赏大家的友情，然而此作却是伪品。

　　此类故事令人唏嘘，它告诉我们，鉴定是科学之事，科学的道路虽然有挫折，但这份敬慎之心是最最重要的宝藏。

　　四

　　我非书画鉴定方面的专家，贸然踏入这一领地，与我的研究有关。我是做理论研究的，偏重中国传统哲学与艺术关系的研究。很早就对《石涛画语录》有兴趣，因钻研石涛绘画理论，涉及《画谱》。因考证《画谱》的伪作特性，开始涉略石涛作品和相关文献，于是便触及流传石涛款作品的真伪问题。这是我第一部有关传统书画鉴定的作品，作为非鉴定专业人员的我，这部鉴定习作，只是想为我正在试图推进的石涛研究提供一个相对可靠的基础。书中的结论主要是根据我的知识范围所作的判断，由于学识的局限，也由于条件的限制，其中罅漏定然很多，盼望知者有以教我。

　　我将本书定名为《传世石涛款作品真伪考》。所言对“传世”作品之研究，重点是对今天“存世”的石涛款作品进行分析(包括博物馆收藏、私人收藏及拍品)，也包括那些曾经流传后失传的作品：有些是画史中著录或相关文献中曾有记载的石涛款作品，有些是清末以来曾有石印、珂罗版或现代印刷技术影印出版，今天不存于世，或虽存于世未有公开的。

　　这里所说的“石涛款”，即款题为石涛所作，包括石涛真迹和托名石涛的伪迹，也包括代笔者之作。有些作品无款题，却钤有石涛之印，有些无款无印，但在历史上却被当做石涛所作的，这些作品也在研究范围之中。

　　这里所说的“作品”，主要指石涛的书画图像作品，也包括其图画上所题之诗文，文人画创作的特点是诗书画印一体，与图像相伴的文字内容往往是理解作品不可缺少的部分。故本书不光是对石涛书画的图像考订，还包括文献真伪的确定，为本书的姊妹篇，在真伪考订基础上形成的《清湘老人诗文集》编纂奠定基础。

　　这部鉴定作品主要是“真伪考”，不仅包括对伪作的考证，也包括对一些世所存疑的石涛真迹的确认。这里不讨论那些没有疑问的石涛真迹，如《搜尽奇峰打草稿》。对那些一看即为伪作的石涛款作品，如出现在当今拍卖行中的一些石涛款作品，也不在研究之列。

　　我在石涛作品真伪的推证中，注意融汇传统鉴定学的知识，尤其注意吸收一些鉴定大家的鉴定经验。同时，也注意在自己的知识范围内，有一些自己的研究思路。

　　王国维等在古文字考释中，特别注意文献的互证。这一方法在书画鉴定中也有作用。传统书画鉴定中，图像的识读比勘、风格的把握、纸墨等的考察固然重要，但缺少文献的支持，往往很难形成妥实的结论。尤其是面对文人画这一特别的对象更是如此—它不仅是一个图像系统，也包括题识、款印、题跋等综合性因素。每一幅作品都是在特定的时间、地点，在特别的场景中完成的，不同的时间里艺术家有不同的名号、斋号，不同的场景中有不同的落款方式，如果是赠作，赠与对象与画者的关系往往寓涵特别的内容。而印章的使用也是考察因素之一，不同的时期有不同的印信，不同的绘画内容印章使用也不同(如石涛晚岁的竹画多钤“何可一日无此君”朱文长印，山水多钤“搜尽奇峰打草稿”白文方印)，印章所钤位置也有特别的意涵(如“大涤子”印用为押角印，“清湘老人”印用为起首印，一般都非石涛所为)。石涛绘画中很多流传作品都有题跋，有时甚至达数十跋，题跋中往往包含确定作品真伪的重要内容。而题跋同样是作伪者照顾的对象(我判断不少石涛伪作，就是从题跋开始的，如《莲社图》)。石涛流传画迹中一般都有收藏印，递藏的过程中也涉及真伪判定的因素，如此等等。鉴定一幅画的真伪，其实就是揭示这幅作品背后故事的过程，非有相关文献佐证不能极其至。

　　风格的把握是鉴定结论形成的基础。每一个画家，在绘画题材、构图习惯、笔墨特点、书写方式、空间布陈等方面，都有属于自己的风格。不同的时期画家有不同的呈现特点，故作品分期、典型作品的确立、艺术家范式的拟定，一直是风格学研究的核心因素，它在书画真伪鉴定中扮演着关键角色。

　　风格在艺术研究中具有普适性的作用，但面对文人画这一特别对象，仅仅从风格入手，似有不够。文人画的核心因素，与其说是风格的确立，倒不如是境界的形成，云林之所以为云林，是在一套笔墨形式风格语言基础上形成的独特境界，仅仅注意题材、构图、笔墨等因素，几失云林矣。云林之用心处在境，而不在形。在文人画的鉴定中，境界往往起到决定性的作品，古人所谓“胸次自别矣”，正是此意。风格与境界二者在鉴定中都有所用，风格偏实，境界偏虚，风格与境界参用，虚中有实，实中见虚。就石涛作品鉴别而言，观其画首在气象，形式可模，但石涛的磊落奇崛不可仿，石涛的超凡想象力不可仿，即使像张大千这样的大家，往往也力有不逮。石涛作品有深层的精神性因素，这是本书区别真伪的重要依据，也常常是我确定真伪的入手处。所谓观画看气局也。

　　本书力求通过真伪鉴定，尽可能地呈现石涛生平创作的基本面貌。故本书不是孤立地看一件作品的真伪，甚至可以说，确定作品的真假并不是本书研究的最终目的。本书的研究旨趣主要在石涛作品梳理上，力图在其真伪参半、纷然杂陈的传世作品面貌中，理出一个头绪，一个进入石涛真实艺术世界的路向。分类研究常常是走出迷宫的有效途径。故本书不是独立地分析单幅作品，而注意在分类研究基础上，展现一方面作品从创作到递藏到临仿、伪托的流动线索。如石涛曾作过系列《金陵怀古图》(包括卷、轴和册页多种)，这类流传的作品有几十件，本研究将其集中起来，进行综合考察，真伪面貌便自然显露出来。

　　我在纽约大都会艺术博物馆做研究期间，受原亚洲部主任、普林斯顿大学教授方闻先生和现任亚洲部主任何慕文(Maxwell.K.Hearn)先生委托，为拟议中的“石涛大展”做准备，在他们的帮助下，我参访了美国的十多间博物馆，并研究过日本的石涛收藏，参访过国内博物馆的诸多石涛藏品，结合我对拍卖中石涛作品的了解，基本摸清存世石涛款作品的情况，为本书的研究奠定了基础。我的这部鉴定习作，可以说是一次给先生们交的研究报告，现在呈现出来，供读者批评。