编者按

　　《二十四：节气书画》是两位痴迷于二十四节气的画家、作者“各说各画”的合集。撰文者沈胜衣、绘画者冷冰川。它是一本将中国传统一年二十四个节气用现代的文字与画作呈现给读者的作品。该书精选冷冰川的二十四节气作品，除了描绘节气风物的黑白线条版画外,还收录他近年的布上作品，配以沈胜衣在不同时期写的《丙戌二十四节气札记》和“节气书话”系列，传达出一种传统文化中悠然的生活与心境。一者以画，一者以文，循着二十四个时间节点，各自探求历史与生命深处的精神面貌，分头刻画似水年华。此外，书中还收入沈胜衣记冷冰川的一组文章，对这位风格奇特的画家进行剖析评说。两位作者，用带着体温的文笔画笔，留存一份书香浓郁的岁月心情。

　　出于对节气长久的喜爱，二十多年来，冷冰川持续地绘画着二十四节气。1997年，他的第二本画集《闲花房》，副题就是“二十四节气及其他”;2001年，他还出过一个专集《二十四节气的恋人》。那专集却并非终结，每隔一段时间，一有灵感，他仍会刻画节气，不断用新作取代不满意的旧作。我不知道古往今来，曾有哪一个画家这样沉迷于节气的题材。

　　后来，他从独创的黑白墨刻中抽身出来，再度抽刀劈出一个新领域，做起布上材料作品。比起细腻具象的墨刻，粗犷抽象的后者在形式上离传统绘画更远，但奇妙的是，节气仍出现于他的布上，而且与节气之古典神韵同样契合。

　　女体，花木，居室，山水……情色，纯洁，传统，现代……简练，繁复，热烈，静谧……精细，写意，幽寂，梦幻……所有这些冷冰川元素，都在他的节气画作中体现。反过来说，看冷冰川的二十四节气作品，就能领略独特之美。

　　同样出于对时序节令的重视和敏感，节气一直是我读写的背景、文字的注脚。前几年我曾专门从日记中整理出一份《丙戌二十四节气札记》，作为一年间精神生活的二十四个抽样留念;其中的花事部分，曾摘出收入拙著《书房花木》，现结集于本书的是修订全文版，另包括了书文、交往、歌影、游记、足球等内容，岁月留痕，心得记屑。

　　进而，有了专题写作：过去一年间的“节气书话”系列，按公历顺序，每月一篇，以书为切入口去谈节气，以节气为切入口去回顾岁月心情。具体是一方面通过自己历年每个节气的聚书，存录一个书生的心痕感悟;另一方面遴选数十种时令节气类书籍的资料，尽量精当地介绍节气文化(所引用的专题书籍，均附出版资料，以便延伸阅读)。总之，该系列希求展示延续古今的节气风情，反映从自然到书籍、再到个人内心的时光意蕴，乃至如周华健《离别赋》所吟唱的：“渐明白深情的只是节气轮回。”

　　我想，在这一点上我与冷冰川是相通的。他对节气的关注，暗合其创作的两个核心：传承古典(虽然他的奇特创新貌似对传统离经叛道)，体味生命。因为节气是时序的刻度，正隐含了历史的凝结和生命的变化。

　　就这样，他以画，我以文，循着二十四个时间节点，各自探求历史与生命深处的精神面目，分头刻写似水年华消逝时光;现在，又连结为这样一本小书。

　　这是各说各画的合作，但冥冥中却似有因缘：早年我迷上冷冰川的画时，并不知道他还画节气，后来看到那些作品，欢喜更逾一层，仿佛说明自己的喜爱不是没有道理，原来还有节气这个共同点;我在不同时期写的《丙戌二十四节气札记》和“节气书话”系列，都有谈到冷冰川，但当时并没想到，可以有此书的合作，于是那些内容正好构成联系呼应。

　　种种恰好因缘，仿如节气各行其时，而又合为季节的风景，带出在同一天地间潜移交汇的好气象。

　　还有两个细节要说明一下。

　　我最初的设想，是收入冷冰川历来所有二十四节气作品，作为这一主题的汇总。但他对艺术要求极严，坚持要精选。就如我在《冰川书录》中说过的：“那是他对自己、对读者的庄重，当然也是他对钟情的节气的庄重。”不过，本书除了黑白墨刻外还收录他近年的布上作品，也略可反映其创作全貌，这与他以前的节气专集是有区别的。

　　正文后附录三篇，是我历年关于冷冰川的一些文字。其中《宝刀在黑夜里鸣跃》，是评说他的《小团圆》新作，本书也附选了这组最新作品中的几幅，虽无关节气，但相信亦为读者所乐见。

　　最后，想到与节气有关的一句古语，《尚书》记尧帝时将历法付予百姓，使知时令变化、便于农耕，称为“敬授人时”。我觉得只取这四字的字面意思，也很可回味。《中国国家地理》曾做过一个二十四节气专题，其中魏毅的文章指出，节气本来就并非单纯为农业服务，而是反映了古代“天文与人事的纠缠”。就是说，节气中是有“人”的。节气之人文意义，如我前述，就在于体现了形而上的时光、广义的生命。天时人事相生，天道人情并行，乃宇宙之大美，这本微薄的小书，是我们怀着敬意呈付给人时的。