《热带风暴中的老虎》 1891年

　　这样一个笨手笨脚的人能成为现代艺术中的名人吗？

　　最后，卢梭的作品让他获得了经久不衰的美名。尤其是那幅有着奇异的茂密的丛林场景的作品，名为《热带风暴中的老虎》(1891年)，是第一幅让人们都记住他的作品。这幅作品是卢梭在他生命的最后六年中画的，画完这幅作品后卢梭于1910年去世，享年66岁。

　　那么这样一个笨手笨脚的人是怎么成为现代艺术中的名人呢?而他自学成才的经历和他从业余画家转身成为职业画家有没有什么关联呢?

　　弗尔科旺博物馆本次展览的策展人Kasper König和Falk Wolf将卢梭与其他12位自学成才且对现代艺术有影响的艺术家，如曾在康沃尔郡做渔夫的阿尔弗雷德·沃利斯(Alfred Wallis)，结果发现自学成才的经历确实有影响。

　　König提到，“如果卢梭曾受过专业的绘画训练，那么他很可能画不出那著名的森林系列作品。因为会有老师告诉他应该怎么画，不应该怎么画，会有很多规则和条条框框束缚他。而卢梭并不在乎那些绘画规则，他自己创造规则。因此，他所创造的绘画规则对于马蒂斯以及毕加索来说都有着一定的影响。”

　　Wolf也很认同这一点，他说道：“在某种意义上来说，自学成才意味着不必去遵循学院绘画的规则。这当然对于很多伟大的艺术来说都是如此。”

　　König认为卢梭绘画中预示着现代艺术的很重要的一方面是他从不会遮掩那些灵感的来源。卢梭从来没有去旅行过，所以他画作中那些奇异的丛林场景都来自他的想象。而他的灵感来源则是巴黎植物园，他经常去那里画速写做研究。他曾说过：“当我走进温室看到那些异域的植物时，就仿佛置身于梦中。”他也经常参考一本由老佛爷百货出版的野生动物画册，这本画册中有200多页丰富的野生动物形象。因此，他“野蛮的”丛林景象通常都带有一种巴黎城市生活之感，而他也在很多画中描绘过这些巴黎城市生活的场景。

　　卢梭的丛林有一种宽屏电影的画面感

　　卢梭并没有试图掩饰这一点：他的丛林看起来不像是真正的丛林。但这并不妨碍他的丛林看起来依旧显得神秘而充满诱惑。事实上，卢梭的丛林场景看起来就像是宽屏电影的画面那样，增强了画面感。正如《饥饿的狮子》这幅作品标题的全称一样，就像是一个电影剧本：“ 一头饥饿的狮子扑倒了一只羚羊，正在吞噬它。食肉的鸟分别从这只可怜的动物身上撕下了一块肉，其中一只不小心把肉掉了。日落!”

　　“卢梭对虚假的幻象不是很感兴趣”，König说道，“他并没有试图在隐瞒什么。也许，他甚至想要展示出他画中形象地所有来源之处。他不必去过丛林才能描绘出真实的丛林：他的绘画是关于艺术的，而不是事物幻象的再现，这一点很重要。”

　　最终，卢梭吸引现代主义艺术家的一点其实和毕加索一样，都在于他们绘画中那种“原始”的未训练的纯朴自然风格。在2005年泰特美术馆举办的卢梭回顾展上，法国策展Estelle Fresneau告诉我：“毕加索想要像孩子一样作画，但他认为因为自己曾在西班牙受过美术学院的教育，所以他没办法做到。他对卢梭的作品影响很深，因为他觉得卢梭的风格很纯粹。卢梭从未按照他人的希望来作画。实际上，他很聪明，他深知自己在创造一种绘画的新方式。” (来源：BBC CULTURE 作者：Alastair Sooke 编译：孟媛)