在欧洲诸多国家当中，德国永远那么与众不同。异于英国的阴郁，法国的浪漫，意大利的激情，西班牙的狂野，德意志精神一直以来都是严谨、坚毅、不屈不挠的代名词。而在外人眼中一个略显刻板的民族，却诞生了众多无与伦比的天才并给我们创造出了太多令人惊叹的艺术，不得不说是一个奇迹，或是上帝的恩赐。从古典音乐到美术；从巴赫、贝多芬、瓦格纳，到丢勒、大卫·弗雷德里希、门采尔；从柏林爱乐大厅到博物馆岛，这里集结了世界顶尖的听觉与视觉艺术。德国，不仅仅是古典音乐发烧友的天堂，还是博物馆爱好者的麦加。

　　柏林，作为1990年10月两德统一后的首都既年轻又古老，历来是呈现德意志文化精髓的重镇，仅这一座城市就有上百家种类各异的博物馆。倘若把柏林比作日耳曼民族的统帅，那市中心的博物馆岛（德语：Museumsinsel），则是统帅头顶那夺目的桂冠。

　　既然称之为博物馆岛，顾名思义，便知不止一家。岛上共有5座博物馆，建筑风格各异，展品主题也划分得极其清晰明确，德国人嘛，规范严谨是他们血液里的基因。

　　“帕加马三宝”

　　祭坛，扑面而来

帕加马祭坛

　　帕加马博物馆（Pergamon Museum，又译为“佩加蒙博物馆”），堪称博物馆岛桂冠上那颗最夺目的宝石，以它“开门见山”的镇馆之宝，帕加马祭坛（Pergamon Altar）命名。说它开门见山，是因为走进大门，你会发现帕加马祭坛就是整个博物馆大厅。祭坛建于公元前180-公元前160年，由国王欧迈尼斯二世为纪念对高卢人的胜利所兴建。祭坛仅阶梯就有20米高，周围环绕着高约2.3米、全长约120米的大理石装饰性浮雕，放眼望去与收藏在大英博物馆的希腊帕特农神庙浮雕有异曲同工之美。但我个人认为，帕加马博物馆对祭坛原址的还原效果比大英博物馆的陈列方式做得让观众更有身临其境的感觉——大英博物馆的希腊帕特农神庙浮雕是呈直线状“平铺式”陈列，不如帕加马祭坛的环绕式陈列显得更有视觉冲击力。雕刻的内容是希腊神话中众神与巨人战斗的故事，结实的肌肉线条，完美的比例关系，我不禁遐想，也许，这鬼斧神工的祭坛本身就出自希腊神话诸神之手？

　　米勒特斯的沧桑

　　感受完祭坛带来的震撼，沿途往右手边一拐，映入眼帘的就是第二个镇馆之宝：古罗马的米勒特斯市集城门（Market Gate of Miletus）。它于公元2世纪在土耳其境内米勒特斯修建，后毁于10-11世纪的地震。20世纪初，它被重新挖掘，修缮并陈列在帕加马博物馆内。然而，命途多舛，二战期间对柏林的狂轰滥炸使得城门再一次遭受破坏，现如今呈现在眼前的已然是历经无数次翻修的遗迹，令人联想那历经的沧桑。

　　伊什塔尔，融入建筑的女王神话

　　穿过米勒特斯市集城门，映入眼帘的是柏林帕加马博物馆镇馆三宝中的最后一个，也是重中之重：古巴比伦伊什塔尔城门（Ishtar Gate）。这座城门精美绝伦，曾被选为古代世界7大奇迹之一（后被亚历山大灯塔所取代）绝对是有缘由的。伊什塔尔作为美索不达米亚宗教中膜拜的至高无上的女神，司掌着爱情、生育以及战争。无怪乎古巴比伦王国的国王会把防御用的城门制作得如此美轮美奂，不但用琉璃砖贴面，还在其中镶嵌了诸多神兽如公牛、龙以及伊什塔尔象征的狮子。这座城门不仅是显示古巴比伦王国的财力，呈现国王虔诚的信仰，也让我们看到了古巴比伦人登峰造极的艺术创想力。帕加马博物馆在展陈布置方面也做足了心思，尽可能地复原了城门和城墙的原貌，不过真的很难想象眼前看到的城门仅是古巴比伦王国8座城门中的其中一个，而且还只是前门，更为宏伟的后门因为过于巨大而被存放在博物馆库房……不由得感叹，若此城犹在，将会是何等叹为观止的景观？近2600年的历史，就在这身临其境的体验中悄无声息地跨越了……

　　唱片推介

　　勃兰登堡协奏曲 （Brandenburg Concerto）

　　巴赫的管弦乐作品中，最著名的就是这部6首的《勃兰登堡协奏曲》。此曲与柏林著名景点勃兰登堡门并无直接关联，但由于同名，正好借此一并推荐了也便于记忆。只可惜，写作完毕之后巴赫并未有机会听到正式演出的效果究竟如何。有一种说法此曲是为是为当时的勃兰登堡大公克里斯蒂安·路德维希而作，后因乐手无法凑齐而束之高阁，直到大公去世后辗转至腓特烈大帝的妹妹，这些手稿才得以保存并重见天日，不过现以无从考证。在诸多指挥家和乐团录制的版本当中，个人推荐意大利指挥大师，现已80岁高龄的阿巴多于2007年与莫扎特管弦乐团录制的现场。录音在乐队编制和乐器使用上尽可能还原了巴赫谱写时巴洛克时期的原貌，但阿巴多本人对节奏的把握上明显带有着鲜明的现代感，紧凑且富有朝气。此外，这张唱片还有现场录音的DVD版本，可以更直观的感受阿巴多大师那从容且优雅的指挥，实在是一种享受。

原文刊登于《英语沙龙》锋尚版 2014年2月号