4月17日上午，著名作家蔡骏在顺德北滘文化中心音乐厅举行了一场题为“最漫长的那一夜”的精彩讲座，该讲座为由南方都市报、南都周刊发起主办，顺德区委宣传部(区文化体育局)、北滘镇人民政府联合主办的第14届华语文学传媒盛典名家讲座之一。蔡骏是中国最有名的悬疑作家之一，从22岁开始发表小说，此后连续9年保持中国悬疑小说最畅销记录，是名符其实的中国悬疑小说第一人。

　　神奇的印度故事

　　在当天的讲座上，蔡骏谈到了自己的创作经验。“任何生活的小细节，很多人看到就过去了，但我会在脑子里发酵，再把这些我的亲身经历糅和成小说。”蔡骏谈到了他刚刚出版的《最漫长的那一夜·第二季》中的一个关于印度的故事。“那个故事跟飞机晚点有关。”蔡骏说有一年他在广州白云机场经历了一次非常长时间的误机，这个经历让他印象非常深刻，一直想找合适的题材来呈现。直到去年，蔡骏到印度旅游，他发现把这个误机的故事安排在印度非常有趣。

　　“最后这个故事就变成了我因为飞机晚点被滞留在印度机场，然后遇到了一个印度老头，他告诉我他是印度的宝莱坞明星，专门演神的角色。因为演得非常好，所以很多人就真把他当神一样对待。”蔡骏说，在有了极高的知名度后，这个印度人不再演戏，转而开始竞选印度某邦的首席部长。最后他也成功选上了，变得非常有势力，欺男霸女无所不为。这个人野心越来越大，最后决定要去竞选印度的总统，由此侵犯了利益集团的利益，很快他就被抓了起来，并被关进了监狱。“我遇到他的时候，他刚从监狱放出来并计划去中国。当时他告诉我，他真的是神，但我并不相信。最后当飞机到了中国，在停机坪上，这个人一下就飞走了。整个故事到这里就结束了。”

　　中国作家只能追索时代记忆

　　“很多时候，其实我们的写作就是在写我们自己的经历。某种程度上，你甚至可以说我们每个人都是活在自己的记忆中。”蔡骏说，同上一辈作家不同，他们很多人都有自己的精神故乡，诸如贾平凹的商州故事，余华的浙江海盐一带的小镇。即便现在，他们也会经常回到这个精神故乡去寻找自己的创作源泉。

　　但对于蔡骏这一代，这个精神故乡早就不存在了。“现在中国的变化实在太大、太快了，我们这一代人很难再有故乡的概念，每个人都在颠沛流离，无论是从农村到城市的迁徙还是在城市中不断地搬家。”蔡骏说，面对如此大的变化，作家能够去追索的或许就只有时代记忆了。

　　但要想经历某个完整的时代，不仅难度非常大，而且需要写非常多的小说才能实现。“所以在我的小说中，我经常会借鉴巴尔扎克的写法，很多的中短篇，都会有贯穿的人物在里面。通过这样一个个人将记忆一点点串联起来，最终变成最漫长的一夜。”蔡骏说，他想通过自己的写作，来写出当代中国人的都市乡愁，或者说“人间喜剧”。