从“摄影”走向“图像”，中国当代摄影完成了令诸多摄影实践者猝不及防的主体转向———不管是图像生产方式，还是媒介的地位迁移。得益于新媒介提供的技术支持，今天，似乎人人都在进入一种“屏幕化的生存”，而对中国当代摄影近15年发生的变化的研究和书写，却还远远不够。

　　策展人、摄影批评家海杰的新作——— 《屏幕生存：2000年以来的中国当代摄影切面》，选取了50多位新锐摄影艺术家，对2000年以来的中国当代摄影的创作实践进行分类解析。其中入选的摄影艺术家包括杨福东、洪浩、颜长江、杨铁军、蔡东东、王轶庶、刘勃麟、任航、何成瑶、王宁德等。

　　全书从现实排演、权利审读、新伤痕、中国风景、游走中国、身体书写、身份重构、新知物语、都市游击、屏幕生产等十个方面做出解读，最终呈现在读者面前的，是中国当代摄影在特殊的城市化进程中的丰富面貌。

　　海杰在接受南都记者采访时说，之所以选择2000年，是因为千年之交的焦虑，使我们作为基于屏幕的新的大众文化族群，不得不进入屏幕化的生存。但海杰并不把它们称为历史，也不试图去就中国当代摄影进行“史”的书写，而是将2000年以后理解为一种“临时状态”。

　　记者：前两部作品《表态》和《照镜子的人》都是访谈录，到今天的《屏幕生存》，又回到了批评上来，你的状态好像更放松了。三本书的写作经历了怎样的转变?

　　海杰：这三本书既是递进关系，又是剥离的关系。递进是因为这是一个不断深入的过程，而之所以说剥离，是因为，每一本书都在解决前一本书留下的问题，比如第一本，是较为通俗的艺术家访谈录，时代跨度较大，且创作形态反差较大;而第二本书里的艺术家选择标准，也某种程度上是在把这种跨度缩小，并且有意对第一本书里的创作形态进行对比，而第三本，也就是《屏幕生存》，我直接跳出前两本的话题纠缠，就2000年来的中国当代摄影做局部观察。

　　记者：“2000年以来的中国当代摄影切面”是如何总结出来的?为什么选择2000年以后这个时间区间?

　　海杰：一般来说，跨世纪总是一个分水岭。而对于中国来说，2000年有太多的变化，不管是经济及其他领域的相继趋于全球化，还是互联网的崛起，抑或是各种艺术现象(比如行为艺术家大同大张自杀，艺术家谢德庆不再创作)体现出的总体性面貌(艺术史焦虑，即当代艺术走向何处)，从而对2000年以后的创作产生了很大的影响。

　　体现在摄影媒介领域，2000年以后的创作体现出的明显的理性、对于图像语言的重视，以及对于图像与社会学等领域的跨界和协作，都迥异于1990年代的创作，我们看1990年代的摄影创作，多是“有勇无谋”，比如《为无名山增高一米》，但这种情况在2000年后完全不同。

　　至于题目如何而来，是有了时间坐标，其他顺理成章，我只是采用“切面”这个词来让我的叙述更为谨慎和准确一些。

　　记者：今天，人们对手机拍照的依赖，使之孕育的大众文化并没有消解权利，反而加强了权利在个体上的额度，“手机摄影”也开始被一些策展人迁移至画廊和美术馆，你如何判断“手机摄影”这个命题的合理性?

　　海杰：摄影分两种，一种是艺术家创作的媒介，另一种就属于大众的狂欢。两者都有其重要的意义，前者利用图像语言来就各种生存困境和文化困境做出回应，后者基于图像在社交平台的点评来获取存在感。我在书里也谈了，手机只是个平台，它在图像上本身不具有社交性，而是因为它所衔接的各个终端具有这种属性。

　　至于权利，不是说人人都有了创作的权利和便捷，就意味着人人都不再深受“艺术家”这个称谓的威胁，尤其在当代艺术领域(图像作为其中很重要的媒介)，需要在图像内容和图像语言之间做完美的结合，这里面就需要各种学科支撑，也就是说，它要比之前我们看到的那些艺术都需要知识储备。很多时候，大众只是“炮灰”，这个词很难听，但这就是事实。大众参与得越多，就越显出金字塔结构的悬殊。

　　记者：你的批评十分看重艺术创作中的问题意识，那么你如何理解摄影在中国当代社会中的意义?

　　海杰：摄影最本质的属性就是记录，但面对一个事件或一个社会现象，拿着相机或手机冲上去一顿狂拍，那是属于“在场者”和“网红”的。我在此书后记里特别提到了一点，就是既要注重社会性，免得只在图像语言里转悠，变成痴人说梦的“小清新”，又要警惕只关注社会话题而不受图像语言约束导致的“暴力现实主义者”。两者在中国都有大量的实践者。

　　记者：图像越发成为我们生活中不可或缺的一部分，它改变乃至重塑了我们的生活，你能预测一下图像未来会向何处发展吗?

　　海杰：这还得仰仗新兴技术的发展方向，现在很多人都开始尝试体验V R设备，进入虚拟现实。我今天看到一个报道，说美国谷歌公司的高层预言未来很快进入物联网，而互联网将结束。所谓物联网，就是人身上都有许多图像传感设备，另一个人可以看见你走在哪里，去干吗，甚至看到身体运动的图像直播。从技术更新的角度讲，这的确让人憧憬，但另一方面，它强化了图像监控，那时候，我们几乎没有什么秘密可言，窥伺的焦虑也将会比任何时候都要强烈。