刘小东日前来深做讲座。 (主办方供图)

　　面对生活，他说，一个五十岁的人，生活已经无法改变。而面对艺术，他却说，我还年轻，还有很多可能。他是艺术家刘小东，作为屡创中国油画拍卖记录的当代艺术家，他即将在上海展出的最新作品却没有一张油画，代替他出场的是三个远程摄像头和一个现场作画的机器人，这件将经历三个月完成的机器人画作是刘小东第一件电子艺术作品，事实上，这件作品完成后的面貌，连刘小东自己也无法想象。

　　7月30日，刘小东应深业置地、有方空间之邀，在深业上诚的“尚上讲堂”第二季担任主讲嘉宾，与观众分享他在鄂尔多斯完成的艺术项目《空城记》的同时，接受记者专访，透露了最新的展览计划。

　　绘画、影像、文字，构成他艺术的整体

　　事实上，对于以写实油画闻名画坛的刘小东，跨界创作早就不是第一次。1992年，他主演了王小帅执导的电影《冬春的日子》，此片被英国BBC评为 HYPERLINK 世界电影百年百部经典影片之一。2006年，他参与策划的贾樟柯电影《东》获欧洲艺术协会及意大利纪录片协会大奖。2010年，他回到故乡创作油画《金城小子》，而侯孝贤以此为题材拍摄的同名纪录片则获得金马奖最佳纪录片。2014年，他的第一个影像展《儿时朋友都胖了》在上海开展，2015年，记录了他十年户外写生的创作日记《一公分》出版，而在此次讲座中，由80后导演杨波执导的纪录片片尾曲，也是刘小东的作品。正因为这些“不务正业”地跨界尝试，讲座主持人史建说，他是一个当代艺术家，而不是一个传统意义上的油画家。

　　“城市的楼太矮太薄，不敌沙漠的刀，把无能推给风，赤膊上阵，迎接城市的光。风太大，风太快，我猛闭双眼，眼前一片血色风光……” 刘小东此次深圳讲座以《空城计》为主题，与观众分享了他2015年夏天驻留在内蒙古鄂尔多斯时现场创作的作品《空城计》。讲座开始放映的纪录片主题曲，就表达了刘小东对快速城市化进程给人类带来的心理冲击的感叹。

　　在2004年之后，刘小东游走于世界各地进行油画创作，每一次出发都要带上一个纪录片团队，在他看来，无论是纪录片，还是绘画日记，都是他作品的一部分，是绘画的补充，绘画、影像、文字，构成了他艺术的一个系统，是一个整体。

　　我只是热泪盈眶地想挽救一些富有人情的东西

　　“在今天从事绘画，你得有点背后的原因。如果没有的话，你就跟大芬村没有什么区别。大芬村的技术和美院教授的技术是一样的，但是背后的思想不一样。所有东西背后的力量都非常重要。”刘小东说。也许正因为如此，刘小东的作品中总是有直面现实的勇气。“我画这个城市，包括我画我的老家辽宁金城，背后的动力都在于城市化扩展带来的心理活动和生存状态的变化。我怀着农业社会情结生活在后现代，像堂吉诃德一样希望游牧民族和农业社会快回来，但他们失败了。”

　　鄂尔多斯新城，这个300年前只有三匹狼生活的地方，如今成为为一百万人建设的城市，只是，在一切现代化设施都已经准备好的地方，唯独缺少梦想过上这种理想生活的人。从机场到市中心的一路上，刘小东只见到了11个人，其中包括五个清洁工和3个警察。他在路边搭起了一个小棚，从80公里以外找来了牧民和马，在辉煌的城市建筑背景下进行现场作画。画面中唯一的一个人，是担任他助理的当地小伙儿。

　　在刘小东看来，城市化进程中人们的痛苦来自生活与基因的冲突。“我们的基因跟一万年前没有变化，但我们的生活改变太大了。无论一个城市规划得如何合理都是不近人情的，这个人情就是基因。我们规划城市建筑和交通等等的时候，如何拉近和基因的距离，才能减轻一点点痛苦，真的非常难办。”

　　城市发展太快了，每一个人在这里都面临着被连根拔起的命运。作为一个生活在城市中的人，刘小东无法逃离这种生活，但内心却怀念着过去的那个人情社会，艺术成为这种矛盾的出口，“我不想拽着历史开倒车，我也拽不动，我只是热泪盈眶地想挽救一些富有人情的东西。”

　　用机器人画出“失眠的重量”

　　刘小东下一个艺术项目也和城市有关，这个名为《失眠的重量》的作品将在9月17日于上海展出。不同与以往任何一个展览，这是一个没有艺术家出场的绘画现场，刘小东在北京、上海，辽宁金城分别放置一个摄像头，通过远程网络把图像传送到展厅，再由一台机器人代替画家，完成一幅实时绘画。这个筹备两年的项目，源于朋友提出的一个挑战，“有人觉得我不懂电脑，就没法做电脑艺术。我就想尝试一下，我是一个传统画家，是一个连电脑都拒绝学习的人，但我不拒绝高科技。面临任何事情的时候首先不要拒绝，试一试，也许就给这个行业带来了想象力，我总想让我的经验使你们更加开心。”

　　刘小东最初给这个项目起的名字是《悲伤的力量》，他想尝试一下，机器能不能把精神变为可视的东西，经过与科技人员的协商，这个努力失败了，于是刘小东把这个项目变为《失眠的重量》，让机器人画出一个固定摄像头下流动的时间。“三个月后这个作品才能完成，最终是什么样的一幅画，我自己也不知道。”

　　以电子艺术闻名的冯梦波在办画展，而以写实油画成名的刘小东则开始介入电子艺术，近两年，这种颠覆性的改变总是能够触动媒体的神经。不过，对于刘小东来说，尝试电子艺术创作只是迎接一个挑战，这不意味着从此不从事绘画，“我还年轻，可以尝试不同的创作，你不知道自己会适应哪个领域。至少目前绘画是我能把握的最准确的门当。”

　　即使有了这么丰富的表达方式，刘小东对绘画的钟爱始终如一。连钟爱写实绘画的陈丹青都说，在被摄影媒介主导的当代艺术语境下，写实人物画早已没落。刘小东却说，事在人为。“对于我来说，绘画的乐趣比其他行业更大，绘画是凝聚能量最简洁的方式，不可替代，不可比较。”

　　刘小东认为，写实绘画在今天依然很强大，它的指向性更加明确，也更加容易反映复杂的心理活动，能够把观众带入某种情境里。当然，他也承认，今天你要面临新的挑战，是绘画如何再吸引别人来观赏。“因为毕竟它的成熟期不是现在，是过去。今天解读绘画，对于我是乐观的，因为大家不重视绘画了，所以绘画自由，再也不用缩手缩脚，再也不用为别人服务了，完全为你自己服务的时候，你再怎么画都有道理。但是你的画背后能不能具有推动人的力量，变得比过去重要。”