卜云军

　　卜云军摄影作品《A Southern City in Late Summer 2008》

　　对艺术家的了解，从他的作品梳理开始，为我们提供一些佐证。

　　前戏2：卜云军的关键词——微妙、关系与迷恋

　　那个平常的晚夏之后，卜云军从一直生活的南方独自一人移居北京。四、五年时间，他大多住在黑桥。当下的黑桥艺术区正在面临拆迁，曾经的艺术家生态，在突如其来的政策变化影响下变得分崩离析。卜云军还住在这里，虽然他并没有与任何一种艺术家生态发生任何直接关系，他只是住在这里。可总要面临工作室可能被拆迁的潜在恐慌，这里面的不安全感或动荡不安的危机意识，与在北京生活的大多数年轻艺术家大体是一样的。

　　从作品中我们也看到，卜云军的创作几乎都来自细微的日常生活。拍摄范围并不大，几乎限于视线所及之处，比如工作和生活为一体的工作室。他拍遍了工作室范围内所有的东西，窗帘、墙壁、一块黑布、地毯、工作灯、洗手间洗浴后的头发、手的局部和原来工作室旁边的小树林地面。

　　他会长时间发呆，有时会盯着工作室挂在沙发上面的一块黑布，看着从天窗投射进来的光线，与黑布之间形成的一种微妙关系，这种关系带来致命的诱惑，他可以看一下午，依然觉得又美又迷人。那些被他发现的地面也令他很着迷，有的会有一小截树枝，有的会有一两片羽毛，他拍了很多，他想一直拍下去，他想为这个主题做一个展览，他觉得那些照片(或地面本身而形成的图像)实在太迷人，因为那里面所有的关系都是浑然天成的，都不是人为可以制造出来的。

　　他对“关系”很迷恋，物与物的关系，物与光线之间的关系，图片内部之间的审美关系，等等。由于他本是学油画的，所以常常在他看到(或观察到)的图像里，能够令他长久迷恋的，他都觉得很像那些大师油画作品里的关系构成，它们是一样的。

　　很多人以为卜云军是专注于细节的摄影师，事实上他的关注点根本不在细节上。在他有限的语言表达中，“微妙”这个词出现的频率特别高。他的兴趣点并不在具体表达层面，他只是觉得每个人精神上都会有一个点，让你紧崩的一个点，可能每个人的点不一样，但他最期望的是把自己那个“点”呈现出来。他做了一个形容：比如说你状态不好的时候，可能你神经崩得很紧，就如拉个像皮筋，可能再用力一下就断了，而我要做的就是想把崩到那个点的东西全部呈现出来，它不是具体的表达。

　　中场：卜云军个展《JPG》的内心戏

　　“摄影是什么?”

　　“怎么看待图片?”

　　——是《JPG》展览提出的问题。

　　答案无法辨识，重点也不是问题本身。

　　从中却能看到他的思考，有一种重新审视的意味。

　　这种审视，同时提供了了解一位艺术家和他作品的路径。

　　卜云军个展《JPG》

　　望远镜艺术家工作室(草场地10号)

　　展览时间：2016.12.09-2017.2.26

　　在草场地望远镜空间展出的卜云军个展《JPG》是一个受邀展览。整个展览做成了一个艺术家工作室的样子，呈现的是卜云军对于图片和他目前阶段对于艺术创作的思考，是一个状态呈现。

　　《JPG》展览现场

　　对于这个展览，卜云军说：“我一直在思考的问题是，摄影到底是什么?我的作品主要以图片为主要呈现形式，走到今天，该拍什么和如何去拍?这些想法介入到我的现实中，让我开始以搜集图像和积累实物的方式去思索和构想，就像远古先民为了生存而去猎取可以作为食物和生活材料的资源。原始的搜集行为像洪水，而我为它建起一座可以调停水量的大坝。艺术家与艺术作品之间互相受控和互相被牵引的某种能量，最终被固定在一个特殊的时刻，当照片被拍摄的那一刻。这次展览的一大部分是我收集来的图片，另一些是我的废片及小样。当然这涉及到如何来重新来认识一张图像。这也是我在作品中主要想探讨的问题。”

　　即使如此，到最后他也并没有给予问题答案，因为答案通常都是无可辨识、无法判断的，它从来不太可能拥有统一标准。尤其在卜云军这里，他的重点并不在问题本身。如果说“重新定义图片”或“重新思考图片”是一个命题，那么被他应用展出的图片是否被赋予了新的价值?还是通过的他的思考和呈现又拥有了新的价值?还是其中产生了某种关联?那些被他选中的“参展作品”，诸如自己创造的摄影作品，也只是些小样或废片。卜云军想，那么这些图片，它们有些是未完成的，有些是被放弃的，可它们也已经形成图片，它们算不算摄影作品?它们貌似处在作品的“中间状态”，如果不是摄影作品，又算什么呢?

　　以及那些他下载保存的“垃圾图片”，放在这个展览里既不是随机的也不是刻意的，因为没有特定主题。这些“垃圾图片”为什么被打印在带有一种丝绸感的布料上?为什么会选择那些内容，有的被看出来带有政治倾向或社会事件等等的图片，卜云军甚至没有考虑这些原因。他只是觉得被选中的图片，对于他这个展览是“对”的关系。

　　包括整体展览呈现和布展也是如此，为什么有的图片卷起来放在地上的?为什么有的图片孤零零地被放在一个房间?而有的图片被挂在一个梯子上?而所有图片的位置，不同的呈现方式，他实验了很多次，直到找到“对”的那个呼应关系。而这个“对的关系”标准是什么?本身就是微妙的。

　　根据我们惯常的观展习惯，并不能很清楚地在《JPG》里找到清晰的展览线索，它们貌似是无序的。首先作品的选择、形式、材料、布展方式，全都没有明确的指向性。奇怪的是在这些图片之间，即使你并不了解他的意图，还是能发现图片之间某种微妙的叙事关系。

　　大抵因为这些图片，正是因为艺术家已经给予了相应“对”的关系，它们很容易与自身发生投射。它们没有宏大主题，艺术家自己拍摄的作品都来自日常。可“图片”本质会带有非常明显的时间感，它在某个特定时间点会被关注到都和自身经验有关。同时它还带有很强烈的“窥视感”，通过这种窥视，也能使观者与艺术家建立起一种隐藏的亲密关系。

　　在这层亲密关系之间，隐秘叙事如同一面镜子，让“寻找”这个动词在观看中发生变位。你会根据现场的蛛丝马迹，去感受他的创作初衷、创作来源、创作线索，甚至日常生活、不易觉察的心情变化等等。我们所在的世界，图片入侵无处不在，究竟什么样的图片会使我们产生某种无障碍的亲密感?或者引发内心戏的冲突感?艺术家作品传递的信息，提供了一个能量场。当你接收到某个信息，恰好对应自身内在感受的时候，这个场域的逻辑关系也就成立了。

　　卜云军的迷人之处，大抵如此。如果你能够找到后序的理由，可以继续保持关注。

　　艺术家卜云军

　　卜云军：1982年出生于四川，现生活工作于北京。参加过的展览主要有个展“”JPG(望远镜)”、“嗯(55画廊)”、“激情无限多的偶然(我们说要有空间就有空间)”等，群展“北京诗人(荷兰Marres当代艺术中心)”、“首届长江国际影像双年展(重庆长江当代美术馆)”、“韩国大邱摄影双年展(韩国大邱文化艺术中心)”、“2007中国当代艺术文献展(墙美术馆)”等。