德按：叔本华的人生观固然可以商榷，但本文传达的思想，却是我们这个时代的清醒剂。凤凰网是中国最大的网站之一，文化人点击率最高。叔本华的文章经凤凰网副刊推荐，用粗体字将它在网站主页的栏目中置顶，还加了引人关注的推介词。十天过去了，居然没有一条短评，甚至没有一个人参与。在有几亿网民的中国，叔本华遭此冷遇，我为这个民族感到羞耻。

　　现下载凤凰网该文的题头并节选了叔本华的原文。

　　叔本华：要么庸俗，要么孤独

　　凤凰副刊    2014-08-14 14:19:32      0人参与 0评论

　　有文，有识，有趣——凤凰副刊

　　获取幸福的错误方法莫过于追求花天酒地的生活，原因就在于我们企图把悲惨的人生变成接连不断的快感和享受。这样，幻灭感就会接踵而至;与这种生活必然伴随而至的还有人与人的相互撒谎和哄骗。

　　生活在社交人群当中必然要求人们相互迁就和忍让;因此，人们聚会的场面越大，就越容易变得枯燥乏味。只有当一个人独处的时候，他才可以完全成为自己。谁要是不热爱独处，那他也就是不热爱自由，因为只有当一个人独处的时候，他才是自由的。

　　社交聚会要求人们做出牺牲，而一个人越具备独特的个性，那他就越难做出这样的牺牲。因此，一个人逃避、忍受抑或喜爱独处是和这一个人自身具备的价值恰成比例。因为在独处的时候，一个可怜虫就会感受到自己的全部可怜之处，而一个具有丰富思想的人只会感觉到自己丰富的思想。

　　进一步而言，一个人在大自然的级别中所处的位置越高，那他就越孤独，这是根本的，同时也是必然的。跟与己不同的人进行频繁的交往会扰乱心神，并被夺走自我，而对此损失他并不会得到任何补偿。

　　社会地位和等级所造成的人为的差别取代了大自然定下的差别，前者通常和后者背道而驰。受到大自然薄待的人受益于社会生活的这种安排而获得了良好的位置，而为数不多得到了大自然青睐的人，位置却被贬低了。因此，后一种人总是逃避社交聚会。而每个社交聚会一旦变得人多势众，平庸就会把持统治的地位。社交聚会之所以会对才智卓越之士造成伤害，就是因为每一个人都获得了平等的权利，而这又导致人们对任何事情都提出了同等的权利和要求，尽管他们的才具参差不一。

　　所谓的上流社会承认一个人在其他方面的优势，却唯独不肯承认一个人在精神思想方面的优势;他们甚至抵制这方面的优势。社会约束我们对愚蠢、呆笨和反常表现出没完没了的耐性，但具有优越个性的人却必须请求别人对自己的原谅;或者，他必须把自己的优越之处掩藏起来，因为优越突出的精神思想的存在，本身就构成了对他人的损害，尽管它完全无意这样做。所谓“上流”的社交聚会，强迫我们为了迎合别人而扭曲、萎缩自己。

　　具有深度的交谈和充满思想的话语只能属于由思想丰富的人所组成的聚会。在泛泛和平庸的社交聚会中，人们对充满思想见识的谈话绝对深恶痛绝。我们为达到与他人相像、投契的目的就只能拒绝大部分的自我。

　　由于真正的、精神思想的优势不会见容于社交聚会，为了代替它，人们就采用了一种虚假的、世俗常规的、建立在相当随意的原则之上的东西作为某种优越的表现--它在高级的社交圈子里传统般地传递着，就像暗语一样地可以随时更改。这也就是人们名之为时尚或时髦的东西。

　　大致说来，一个人只能与自己达致最完美的和谐，而不是与朋友或者配偶，因为人与人之间在个性和脾气方面的差异肯定会带来某些不相协调，哪怕这些不协调只是相当轻微。因此，完全、真正的内心平和和感觉宁静--这是在这尘世间仅次于健康的至高无上的恩物--也只有在一个人孤身独处的时候才可觅到;而要长期保持这一心境，则只有深居简出才行。

　　青年人首要学习的一课，就是承受孤独，因为孤独是幸福、安乐的源泉。西塞罗说过，“一个完全依靠自己，一切称得上属于他的东西都存在于他的自身的人是不可能不幸福的。”