无题

　　观念艺术带有一种强制性，艺术的讨论变得前所未有地占据其主体，这些讨论被多层次地建构，是对“这个是什么意思?”这一问题的反复回答而取消了标准答案。迈克尔·克雷格-马丁(MichaelCraig-Martin)的《一颗橡树》已如是自问自答。

迈克尔·克雷格-马丁(MichaelCraig-Martin)，一棵橡树，1973

　　Assorted objects and printed text under glass,glass on shelf: 5 7/8 x 18 x 5 1/2 inches (15 x 46 x 14 cm); text panel: 12 x 12 inches (30 x 30 cm) Collection: National Gallery of Australia

　　但这并不意味着在观念艺术一词诞生之前的艺术就没有观念，只是这个所谓的观念从未被如此命名且强调。我们永远不会嫌弃马尔克斯的妙语：“世界新生伊始，许多事物还没有名字，提到的时候尚需用手指指点点。”[1]

加西亚•马尔克斯 (作者), 范晔 (译者)

　　此种观念的传达有效性的评估也在不断转变。套用广告界流行的一种简易说法：时代在从“我”到“你”再到“我们”。说的人所说，与听或看的人所听所看之间，并非一种单一的对应关系，而是一种因个体而无限的可能性。它在个体进行自我检测时才被暂时固定下来，并形成超越其创作者的新的自指。

　　“观看的行为被大量的其他文本渗透。”[2] 菲利克斯·冈萨雷斯-托雷斯只有文本的影印照片《无题》早就提醒过我们这一点。文本既是材料也是观念的双重身份，让讨论这一点本身显得悖谬。

菲利克斯·冈萨雷斯-托雷斯，无题

　　以文本作为指涉材料，我们随手便可举出多例：马格利特的《这不是一只烟斗》，克雷格-马丁以无题加括号为题、以线条与色彩勾勒的当代物件，颜磊的有限艺术计划……

马格利特，这不是一只烟斗

　　以文本的视觉化将其作为审美对象与材料的做法更是不胜枚举：劳伦斯·维纳(Lawrence Weiner)，玛利亚·安万达(Maria Anwander )，珍妮·霍尔泽(Jenny Holzer)，道格·艾特肯(Doug Aitken)……你刚才说什么?字体设计?平面排版?也对，只是在这里并不考虑特定的功能性，或者恰恰反转了功能性。

劳伦斯·维纳(Lawrence Weiner)

玛利亚·安万达(Maria Anwander )作品

珍妮·霍尔泽(Jenny Holzer)作品

道格·艾特肯(Doug Aitken)作品

　　耐人寻味的看图说话;这样说似乎在暗示图像先于文本，那就换种说法：耐人寻味的图文并置——约翰·巴德萨利(John Baldessari)!几乎是脱口而出。但这样归类太浅显、简单、草率了，你怎么不说漫画?

　　是的，我们必须拒绝简化与单一分类，这不过是为了帮助读者快速地触摸到文本的双重身份的质感。“文本正是创作者(以及社会)对图像的控制权。” [3] 罗兰·巴特的这句话切不可断章取义，更何况如今对控制权的判断几乎就像民选结果一样难以预料。

约翰·巴德萨利(John Baldessari)展览现场

罗兰·巴特

　　随时间不断发展的技术持续改造着文本，在网络上往往被等价于信息。形式化在某种程度上破除了这种等价。托马森与克雷格海德(Thomson &Craighead)在rss订阅出现后不久(rss现今已经停用了)，通过自动读取新闻feed(订阅源)的程序生成蜿蜒舞动的新闻标题。苗颖在她自建的亲特网上用山寨文案重新演绎了“互联网+”。

　　声音?肖开愚的诗歌，鲍勃·迪伦的歌词，苏珊·菲利普斯(Susan Philips)的民谣……

　　情感?翠西·艾敏(Tracy Emin)的霓虹灯情话……

　　身体的在场，书写作为一种行动：中国南方的曾灶财、杨诘苍、阳江组……

　　我们可以尽情跌入这无尽的文本网络中，还能花更长的时间阅读蒂姆·艾切尔(Tim Etchells)和杨园园的虚构故事，或咀嚼唐纳德·贾德(Donald Judd)和黑特·史德耶尔(Hito Steyerl)的犀利评论。

　　文本与观念，既无法分开，又能相互检测;观念不是被指向的目的，它也可以是埋入文本的过程的材料。

托马森与克雷格海德(Thomson &Craighead)作品

苗颖作品

翠西·艾敏(Tracy Emin)作品

蒂姆·艾切尔(Tim Etchells)作品

　　[1]《百年孤独》的开篇，范晔译

　　[2] 菲利克斯·冈萨雷斯-托雷斯接受蒂姆·罗林斯采访(Felix Gonzalez-Torresinterviewed by Tim Rollins)，纽约：Art Resources Transfert (A.R.T) Press, 1993, p.21

　　[3] 罗兰·巴特，《图像修辞学》(1964年)

　　作者简介

　　顾灵，艺术作者、翻译、编辑、策划人，关注个体创作、机构生态与跨领域实践。文章见刊于《燃点Randian》，《Art Review Asia》、《艺术新闻(中文版)》、《艺术界》、《艺术论坛(Art Forum)》、《艺术与设计》、《艺术世界》、《艺术当代》、《Flash Art》、《瑞象视点》、端传媒等。译著有《策展的挑战：侯瀚如与小汉斯的通信》(金城出版社，2013)，参与翻译的出版物有《胡介鸣、邵志飞双个展》画册(新时线媒体艺术中心，2016)，《真实，美，自由与金钱》(K11 Art，2013)，《颜磊：我喜欢做的》(第13届卡塞尔文献展特别发行，2012)等。受荷兰埃因霍温Van Abbemuseum委托，编辑《李牧：仇庄计划》一书，英文版已于2015年9月发行。她与李博文、周详合作的《艺术世界》杂志“长读”特刊将于2017年12月出版发行。

　　曾任上海外滩美术馆营销发展主管及馆长助理，British Council英领馆文化教育处中国数字艺术主管。自2012年起任《燃点Randian》编辑。现任深圳蛇口设计互联(由招商蛇口主办、英国V&A支持的新型文化艺术机构)传播主管，计划于2017年开馆。