在画家里，有一个人，一辈子痴迷看戏、上台演戏，终日画戏，他就是关良。

　　画家关良，是从小泡在戏院长大的资深票友，粤剧、京剧，只要是戏都能看得如痴如醉，光看还不算，还要学，还要演，还要画。他的戏画，好玩儿极了，仿佛将一干生旦净末丑的大戏台搬到了纸上，由他按下戏台暂停键。似乎再按一下，演员们还会继续唱念做打。

　　爱戏的人很容易交朋友，聊两句戏，就熟了。关良也有这样的好朋友，除了著名武生盖叫天，还有一个远在美国的华侨票友黄青新。

　　有人说美国也有京剧票友?

　　不但有，还多着呢。梅兰芳上美国演戏，难道全是洋人看吗?离开家乡的华侨，往往更加离不开传统这口，那是他们心上的一口提着的气儿。

　　画画和戏曲，生长在灵魂里的两根藤

　　1900年，关良出生在广东番禺的乡下。当时老百姓连写封信都要花钱找测字先生，唯一的文化生活，就是看戏。关良小时候家里清苦，最开心的事情，莫过于坐在爸爸肩头，去乐善戏院看戏。

　　渐渐地，关良开始知道大闹天宫的是孙悟空，倒拔垂杨柳的是鲁智深，耍青龙刀的是关云长……看戏、画戏曲小人儿的爱好，也一直伴随他长大

　　1917年，17岁的关良在“实业救国”的呼声中，跟随二哥赴日学化学。关良不喜欢理科，每天补课补到脸发绿。唯一放松的时刻，就是晚上二哥做饭时，他能闲一会儿，把玩着从南京带来的大量洋画片，随手涂两张人物画。所谓“洋片”，就是香烟盒子里的小画片，上面用彩色线描画着中国戏曲和小说人物，这些洋片，是关良小时候父亲给他的，是他童年最珍贵的宝贝。

　　关良的涂鸦，让二哥学画的好友许敦谷看到了，觉得他很有潜力，便介绍关良进入了日本川端研究所学习油画。从此，那个随手画小人儿的化学学渣关良，竟走上了画家的道路。但此时的他对西画的认识是：“远看西洋画，近看鬼打架!”

　　后来关良转学到东京的“太平洋画会”。印象派、达达主义、超现实主义、野兽派、表现派、构成派等西方现代派艺术，让他目眩神迷。

　　慢慢地，他发现自己能看懂了。

　　在西方艺术家中，高更、梵高以及马蒂斯的艺术风格对关良影响很大，回国后关良在学校教授的，也是油画。油画和他喜欢的戏曲，似乎是两个不搭界的事情。

　　但命运很好玩。抗战时期，关良囊中羞涩，竟买不起油画画材，于是改画中国水墨画。

　　长期接受西方艺术体系的教育，关良总沉浸在立体、透视、光影中。但当毛笔沾上宣纸，这熟悉又陌生的感觉，让关良觉得，一切都应该有所改变。

　　他开始尝试画自己一直以来最喜欢的中国戏曲人物。

　　他喜欢看戏、听戏，而当别人沉浸在戏曲中时，他不忘拿着本子画舞台人物速写，他用西方的办法记录传统戏曲演员的唱念做打，去解构人物动作、情绪、舞美设计。

　　回家后，他用传统的毛笔、宣纸、国画颜料，从速写中提炼出自己所理解的戏曲人物形象。那一个个有些变形、夸张、类似孩童拙笔勾勒出的小小的人物，竟让关良痴迷到一画就是近60年。

　　画里的，都是活角儿

　　关良痴迷京剧，和京剧名家李万春关系非常好，他爱看《大闹天宫》，也爱画。

　　1981年，《大闹天宫》开演前，李万春特意给关良送票，还说：“今晚兄弟给关先生保驾看戏，散场负责送回家。我要为二位翻一个‘虎跳’!百分之一千平安无事!”

　　可见人要是有一项能够全身心投入的爱好，真是能活到老，玩到老，永远都是一颗赤子之心。