严虹:他就是方力钧——采访手记
2017-06-05 15:56:26 严虹
《方力钧——100个人口述实录方力钧的艺术历程》封面
2017年5月,资深媒体人严虹主编的《方力钧——100个人口述实录方力钧的艺术历程》由中国青年出版社正式出版。严虹采访了上百位嘉宾,希望通过这100个人物口述实录的讲述,用100条纵横交错的人物线索,刻画出一个优秀艺术家有血有肉的成长历史,让读者全方位地了解方力钧多维度的艺术人生和他所处的那个时代,以及由他引发的艺术现象、艺术事件是如何发生和发展,并构成一部中国当代艺术史。此篇文章为《方力钧——100个人口述实录方力钧的艺术历程》的自序部分。
他是最具代表性和国际影响力的中国当代艺术家,有着标志性的光头,自上世纪90年代初因“光头”系列成名以后,成为中国当代艺术的一个特立独行的符号。他是中国当代艺术领军人物,在艺术之路上耕耘了30年,创造了一个属于他的时代,建构了一部属于他的艺术史。他的艺术成就代表了一个时代,他是注定会进入中国美术史的艺术家。如果要了解中国的当代艺术,你无法绕过他,他就是方力钧。
方力钧有着这一代艺术家的典型经历。为了梳理方力钧的艺术历程,找到史实依据,唯一的途径就是追随他的踪迹,遍访他在不同时期的老师、同学、朋友、合作伙伴,以及家人,通过他们的回忆与讲述,了解方力钧的艺术人生和他所处的那个时代,若干记忆片断还原了方力钧的艺术历程。
这本《方力钧——100个人口述实录方力钧的艺术历程》的书采访了上百位嘉宾,我希望通过这100个人物口述实录的讲述,用100条纵横交错的人物线索,刻画出一个优秀艺术家有血有肉的成长历史,让读者全方位地了解方力钧多维度的艺术人生和他所处的那个时代,以及由他引发的艺术现象、艺术事件是如何发生和发展,并构成一部中国当代艺术史。
这是一段值得纪念而又有意义的采访经历,耳朵是杆秤,倾听见分晓。在采访中,你讲述,我记录。每个人在谈自己和方力钧交集的时候其实是展开另外一个艺术事件,而我只是故事的转述者,忠实于人物原型,不夸大事实,不浓缩细节,不作夸张处理,客观真实地陈述方力钧的艺术人生。正如马尔克斯说:“生活不是我们活过的日子,而是我们记住的日子,我们为了讲述而在记忆中重现的日子。”
在整理35个人的采访录音过程中,一些采访渐渐听出欲言又止,大量留白的味道。在写作《方力钧——100个人口述实录方力钧的艺术历程》这本书的过程中,如实记录每一个珍贵的细节,忠实故事性与文献性,弱化文学性,尽量克制自己的感想,形容词用到最少,如实比修辞更动人。当我在写一篇篇人物采访,每每被讲述者的细节感动了,意识到马上停下来,重新调回理性频道。
身为记录者,在文字里面收敛自己几乎所有的主观感受,把听到的故事生动清晰地说出来,写得深浅合宜,让人心了知,不过于满,恰到好处,是适宜。做这100个人物的采访,一开始设定的写作基调,就是真实客观地讲述方力钧的故事,侧重把一些感动的细节和珍贵的史料提供给更多的读者。
用了一年的时间写作《方力钧——100个人口述实录方力钧的艺术历程》这本书,在采写过程中,我发现这种“采访体”的写作吸引了我,提问是引子,倾听是技巧,吸收是转换,提炼是总结,书写是记录。叙述故事的秘密就是把原本稀疏平常的东西变得妙趣横生,把原来不起眼的故事变得意味深长。我相信好的采访是彼此生命间的往来,认识自己越深,认识他人越深,反之亦然。我珍视每一位采访对象,这是一种特殊的缘分。
英国作家毛姆说:“没有记下来的生活,都不算活过。”身为写作者,我偏执地认为,记下来了,就似乎真的留住了,留下来了,就似乎真的永恒了。
写一个人的书,不带有任何褒贬,记录一个人和一个时代。希望能够通过100个人的口述实录,告诉一个你所不知道的方力钧。他是一个多维度的人,这本书,记录历史,写给当下,留给未来。
严虹简介:
严虹,笔名水果。资深媒体人。湖北省作家协会会员。曾出版小说集、散文集和长篇小说。生长在湖北,成长在北京。曾就读于北大新闻传播学院新闻系研究生。先后分别供职于法国L'OFFICIEL杂志中文版编辑/记者、艺术杂志主编,现供职于今日美术馆《东方艺术大家》杂志。
(责任编辑:杨晓萌[已离职])
注:本站上发表的所有内容,均为原作者的观点,不代表雅昌艺术网的立场,也不代表雅昌艺术网的价值判断。
全部评论 (0)