有杂志让我写印度的电影产业，可我待在印度的时候没去宝莱坞考察，只无聊的时候看过好几部电影。现在印度很多主打城市白领市场的电影对歌舞的使用比较克制，没以前那么妖娆了，不过，弯弯曲曲的爱情始终是印度商业电影最长盛不衰的主题。

　　我在印度看的第一部电影《Yuvvraaj》就是一部典型的印度式爱情片，老明星Shahrukh Khan主演的有才华的男子和一个超级富豪的女儿谈情说爱，当然后者可恶的父亲要大事阻挠，当然最后他们还是要和解，有个皆大欢喜的解决才能满足观众们的期待。

　　最奇妙的是最后突然发现这个男子原来也是个富豪的继承人，实现了门当户对。这是一个宝莱坞典型的俗套大片，有趣的是，在宽大乃至空旷的富豪的宫殿里，超级富豪和他女儿的对话的时候，有一个英国管家在为他们服务。这是一个印度人的反殖民主义设想——在百年前英属印度的时代，高傲的英国白人是主人，从司机到从给小孩换尿布的女仆全由印度人充任，而现在，印度的富豪们——至少在电影上如此——可以雇佣英国白人来当仆人了，这个戏剧性的设置也许可以满足很多人的某种心理期待，就如同中国也有很多乐于想象“等我们强大了要如何如何”。

　　《Oye Lucky! Lucky Oye!》，我看得第二部电影，黑色喜剧片，贫民窟出来的少年辛格——头上包着土气的头巾——羡慕豪华汽车中那些富家子弟的生活，而且为了自己心爱的女人，他决心冒险做个小偷，最后事业越做越大，年轻的辛格长大成了一个大盗，甚至连警察他也敢偷——耍弄警察可以带给印度各个阶层快乐，当然警察本人除外，难免有失手的时候，但是艺高胆大的他两次从警局逃跑，导演要给这个带点罗宾汉色彩的盗贼一个乐观的结局。

　　这部电影和后来获得奥斯卡奖的电影《贫民窟的百万富翁》有一些共同的地方，同样是从下层出身的人如何在这个世界上挣扎，一条显而易见的道路是去做贼、强盗，贫民窟的哥哥成为黑帮枪手，幸运的辛格成为大盗——也许电影在有意夸大这方面的内容，因为这样的故事更容易满足普通人一夜暴富的欲望。为了让这个选择合理化，爱情就成为了一个好的元素，都是为了自己的爱也做出了一些超出常规的事情。当然《贫民窟的百万富翁》更像正剧，柔弱的弟弟也比哥哥更无辜。

　　极端的印度——泰姬玛哈酒店里住的绅士和贫民窟里的流浪儿生活得很近——甚至也是吸引我这样的游客前来的魅力。孟买的贫民窟，就像德里、加尔各答、钦耐的贫民窟一样，是印度以为的观众无法想象的隐秘之地。我也曾特意去那些发出恶臭的街道上去观察这些地区的人，从“宜居标准”看来，这里的人过着可怕的生活，可是我看到孩子们仍然在快乐地玩耍，在树荫下老人们平静的注视着我这个外乡人。

　　我承认我也曾夸张地谈论印度的穷困，印度的两级分化，可最终我发现印度人和中国人并没有什么差别——乡镇里正在遭受污染的民众，在黑夜在无家可归的乞讨者，每个城市面对都面对类似的问题。而且印度只有中国领土面积的三分之一多点，却有近12亿人，所以当遇见好奇的印度人——回国以后换成了中国人——问我印度和中国有什么差别的时候，我只能回说：没有什么根本的差别，我们是两个相似的国度。

　　2010年