凤管似从天外落，霓裳聊当月中看;谁为袖手旁观客，我亦逢场作戏人。(佚名)

　　人生是一场戏。

　　但逢夏季，世界各地的吃瓜群众，蜂拥而至荷兰。他们都想着亲眼目睹一下，著名的画家伦勃朗与凡高，曾经生活过的地方。

　　他俩作为红光亮的艺术明星，拥有一个高大上的舞台。这就是光怪陆离的阿姆斯特丹，简称“阿城”，武汉话戏称“屙么事的蛋”。

　　它现为荷兰王国的首都，约有一百多万人口。

　　十一世纪中叶，阿城还是一个濒海的小渔村。不幸，有好事者在阿姆斯特尔河上修筑了水坝，使沼泽里凭空地凸现出一大块飞地，且政府鞭长莫及、无法管辖。

　　于是乎，伊比利亚半岛的犹大人、法国受压制的胡格诺教徒、佛兰德斯的奸商，还有冒险家、罪犯、酒鬼、赌徒……等等，奔走相告、纷至沓来，把它当成了庇护和栖身之所。

　　十三世纪的“汉萨同盟”、十七世纪的“黄金时代”、十九世纪的“运河开凿”……，使得阿城一跃而上，成为全球最重要的港口和金融、股票、钻石交易的中心。

　　其实，伦勃朗和凡高并不是土生土长的阿城人。1606年，伦勃朗出生于莱顿;凡高则于1853年出生在津德尔特。但毫无疑问的是，阿城给了他们巨大的影响。

　　二战后，阿城再次处于百废待兴的状态。

　　为了重建荷兰、大干快上，又有好事者趁犹太人被清洗、街区无人居住的机会，拆迁老房子、拓宽新街道。不料，此举激怒了吃瓜群众，遂引发了大规模的“新广场骚乱”。

　　市民的愤怒收到了效果，扩建的方案被有关部门叫停。处在犹太区中心的伦勃朗故居，遂得以幸存了下来。

　　时隔5年，我和老伴又一次来到这个舞台上，四处晃悠。

　　放眼望去，运河中波光粼粼、樯桅林立;老城修整如旧，许多古建筑被小心翼翼地钉上铭牌、划为文物，据闻已成为“世界文化遗产”。

　　不信祖先信上帝，不爱领导爱苍生。

　　这是阿城人的信条，导致了散漫的、无政府的坏习惯。

　　阿姆斯特丹，表面上风景绮丽、平静如画;其实是一个火热的大熔炉。由于法律的宽松，又没有设城管，黄赌毒泛滥。每天上演的节目，都是吃喝嫖赌抽。

　　吃，素有“欧洲美食城”之誉。

　　除了本地丰富多彩的佳肴外，还有巴黎的“马卡龙”、意大利的“沙利托”、土尔其的烤肉……等等。当然，最好吃要数中餐，唐人街上的川菜、粤菜、东北菜，一应俱全。

　　喝，与其它的地方略有所不同，少了咖啡馆，多是小酒馆。酒吧内灯光晦暗，时有音乐演奏以佐酒兴。

　　嫖，是欧洲当仁不让的红灯区。为探个究竟，我首先批判了一番万恶的资本主义，义正严辞、大气凛然，获得了老伴的首肯。

　　街头华灯初上之际，“性工作者”穿三点式，忙着在一个个小橱窗中，搔肢弄首。我正在东张西望，一个丰满性感的女郎、笑盈盈地在招手。我情不自禁地张开嘴巴，趋向前去。

　　突然，背后一声河东狮吼，连忙转过身，只见老伴恶狠狠的眼光，一场探险之旅便草草地结束了。遗憾的是连照片也来不及拍一张，请看官们见谅。

　　赌，是合法的，赌场多是轮盘赌和玩扑克。我亦好赌，但不像伦勃朗、凡高喜欢扑克，我是非麻将不赌，所以懒得进去。

　　抽，阿城是欧洲唯一允许抽大麻的地方。

　　转角遇到爱，一个小黑哥(不是歧视谁，事实如此)正在卷大麻，小巷中弥漫着一股浓郁的香味。我连忙陪上笑脸，他便顺手将烟卷塞入我唇中、点上火。顿时，一股莫名的快感迅速升腾，眼前出现了凡高的天空：湛蓝、清澈、瑰丽……。

　　我不禁连吸了几大口，他急忙将烟卷抢了回去。此刻，我真正地理解了凡高，一扫刚才郁闷的心情，不禁快活地哼起了“红灯记”。

　　阿城，充满了诱惑，也充满了机遇。

　　1632年，26岁的外省青年画家伦勃朗，才华横溢、踌躇满志，登上了阿姆斯特丹的舞台。

　　不久，他以《尼古拉.特尔普教授的解剖课》，名闻遐迩、一举挤身于上流社会。此画构图处理生动，且逼真地描绘了人物的表情，突破了当时团体肖像画的呆板模式。

　　春风得意马蹄疾，一日看尽阿城花。他被富人们所追捧，周围充满了美酒、鲜花和名媛。

　　28岁时，他与如花似玉的市长千金莎丝姬娅结婚，并贷款购买了位于犹太富人区的豪宅、现为乔丹布里斯街5号的故居。伦勃朗经常在此大宴宾客，尽情挥霍。

　　天有不测之风云。1640年，他接受了城市自卫队的一幅肖像画订件，即著名的《夜巡》。此画一改平均表现的程式化画法，将人物安排在不同的空间层次中，造成了舞台般的光影效果。

　　不料，竟然遭到雇主拒付画资、且被告上法庭，导致他声誉下滑、无人订画。随后入不敷出、债台高筑，他被银行赶出了豪宅。祸不单行，年轻的妻子和大儿子也相继去世了。

　　此后，因与保姆私通，他被上流社会彻底所唾弃，整日沉溺在汹酒、赌博和红灯区中……。由此，导致了他把目光投向社会底层，描绘了许多穷苦的百姓，留下大量的绘画杰作。

　　1669年，63岁的伦勃朗贫病交加，撒手人寰。死后，被草草地掩埋，连墓碑也没有。

　　相隔整整200年后，1877年25岁的凡高也来到了阿城。

　　他与年轻时意气风发的伦勃朗不同，是一个问题青年。此前，经历了多次工作的失败，现在他想当牧师，一心投考阿城的神学院。但考试失败了，又给了他巨大的精神打击。在阿城的一年多时间里，他无所事事、四处游荡。

　　他说：“每个人的内心都有一团火，而别人看到的却是一缕烟”。

　　他表面上木讷、孤僻、不善言辞，内心却蕴藏着丰富的艺术情感。后来，他也曾多次来到阿城，他汹酒、吸毒、嫖妓、自杀……，不清楚阿城到底给他带来了些什么。

　　阿城是“尼德兰画派”和“荷兰画派”的发源地，被誉为北方“文艺复兴”的中心。

　　这里出现了许多著名的画家，如康宾、凡戴克、哈尔斯、斯蒂恩和维米尔……，人才辈出、群星璀璨。

　　我曾经问过一位德国画家，与荷兰相接壤的德国、为什么没有产生如此众多的优秀艺术家。他直截了当地回答道：“荷兰人吸大麻!”

　　生活出艺术，苦难生天才。

　　在人生的舞台上，没有彩排，每时每刻都是现场演出。对一个艺术家而言，所有生活都是狗血的剧情，所有的经历都是奇葩的体验。

　　如今，伦勃朗与凡高，作为荷兰的一对国宝，被吃瓜群众隆重地供奉在舞台的中央。

　　曾经令伦勃朗背时的油画《夜巡》，高悬在国家历史与艺术博物馆里，并由四个人日夜把守;市中心的博物馆广场上，则建立了“凡高美术馆”。共收藏200多幅凡高的油画、580幅素描和其它文献资料，让后人瞻仰。

　　二人一台戏，阿姆斯特丹。

　　正是：一声古尽秋江月，万舞齐开玉树花;假人啼中真面目，新声歌里旧衣冠。(佚名)