为期三年的“大英图书馆在中国”项目，继今年四月在北京国家图书馆举办首个展览“从莎士比亚到福尔摩斯：大英图书馆的珍宝”之后，将第二站选在了乌镇的木心美术馆。

　　展览被命名为“木心的讲述：大英图书馆珍宝展”，理由是展览中所涉及的四位英国文豪——拜伦勋爵、查尔斯·兰姆、奥斯卡·王尔德以及弗吉尼亚·伍尔夫，是木心最喜爱的四位英国作家。搭建起木心与这四人联系的，是他旅居纽约期间讲述“世界文学史”时，所谈及的对这四人的评价;他的这些语录，被当时的听课学生陈丹青记录在《文学回忆录》一书中，而在这次展览中，它们又被挑选出来，摘录在展厅的四面墙上，与四位作家的画像或照片，一一对应。

　　“大英图书馆在中国”项目的主策展人 Alexandra Ault 认为，木心是一个非常“契合”的选择，这一点体现在木心本人的作品以及木心美术馆的展陈条件上，也和大英图书馆希望与不同的机构开展合作(而不局限于北京国图等大型机构)有关。在大英图书馆收藏及策展部主管 Kristian Jensen 看来，乌镇本身也是一个有意思的选择，因为它能为展览带去不同于北京、上海等一线城市的观众群体，让大英图书馆的藏品“触及不同的观众”。

　　大英图书馆带到木心美术馆中的实体展品，是四份手稿：王尔德的戏剧作品《温夫人的扇子》第一幕的第二稿，拜伦的浪漫诗《爱情与黄金》的创作稿纸，兰姆写给诗人伯纳德·巴顿的书信，以及伍尔夫装订成册的小说《达洛维夫人》。

　　这些密布铅笔字迹或黑色墨水的纸张，被固定在展台的支架上斜倾着摊开，观众可以透过玻璃护罩，借着打在纸面上的微黄灯光，看清作家们的字迹与纸张上的折痕。

　　Alexandra Ault 希望这些手稿能“成为一个窗口”：“大家去看的不仅是戏剧、小说与诗歌本身，还有作者创作的过程。而且(这)不只是关乎作家个人，他们还需要与打字员、印务方等进行协调。大家可以看到其中商业的一面和艺术的一面，还可以看到不同作者之间的交流与沟通。”

　　王尔德的《温夫人的扇子》，尽管是一份打印稿，不过其最初的创作仍是通过手写完成的。当时伦敦河岸街上有一间“马歇尔夫人打字局”，为许多剧作家提供打字服务，王尔德是他们的顾客之一。出现在展览上的这份打印稿，并不是最终的定稿，王尔德在拿到样稿后，又提起铅笔，在一行行清晰的对白之间标注了许多评论。

　　参与样稿修改的，不单单是王尔德一人。他曾捧着剧本来到剧院，与剧院经理及演员展开过讨论。在这份手稿中，王尔德还修正了演员的台词与舞台方位。

　　伍尔夫创作《达洛维夫人》的过程，也被生动地体现在了展出的手稿中。这份手稿完成于 1924 年 7 月 31 日，面向观众翻开的这一页，书写的是小说中一位重要角色临终之际的场景，不过这段内容在最终印刷出版的成书中鲜有保留。这部描述小说主人公克拉丽莎·达洛维在 1923 年 6 月 23 日这一天生活细节的故事，有多个版本，于 1925 年出版的最终版本与这份手稿进行对照，在内容上有很大出入。

　　不过联系伍尔夫创作的“意识流”，这一现象的出现显得极易理解。《达洛维夫人》最初的样子，是两则短故事，之后，伍尔夫不断地对其进行发展，写出了呈现在手稿中的故事。在观众面前展开的两页，左边是伍尔夫的批注，她在上面写满了自己的想法，右边则是小说的具体内容。如果将小说最初的样子与终稿进行对比，人们或许根本不会想到它们讲述的是同一个故事。

　　“虽然她是写意识流的，大家可能会觉得这是一种非常自由的写作手法，但是她却在不断地塑造自己的故事。大家可能就会去猜想，这个故事最初的样子是什么样的，作者本来的声音是什么，其实在伍尔夫内心也有很多个声音，在印刷的时候，其实印模有好几个，她会在不同的印刷版上进行修正，这也是美国的版本和英国的版本不太一样的原因。”Alexandra Ault 在接受媒体群访时解释道。

　　拜伦在创作《爱情与黄金》时，显得随心所欲且迅速。他用铁胆墨水在当时十分流行的直纹纸上写满了潦草的字迹，先是横着写了一整页，随后又将纸张竖过来继续写。从通篇均匀的墨色可以推断，这首诗的创作似乎是一气呵成的。如果仔细看，你还会在纸张上发现折痕，这说明拜伦曾把这张纸折叠起来带在身上，写下这些诗句的时候，他或许在一段旅途中。

　　兰姆尽管不如前面三位作家那么有名气，但是木心对他的评价很高。木心说自己对兰姆“一见钟情”，称他“把愤慨而幽默、渊深而朴素混在一起”。这次参展的手稿，不是他最为大众所知的《莎士比亚故事集》，而是他写给作家兼诗人伯纳德·巴顿(Bernard Barton)的书信。在展出的这页信中，他试图劝说巴顿继续银行的工作，而非全靠写作为生。兰姆还在该册书信中，对巴顿、同时代诗人拜伦、华兹华斯等人的作品进行了讨论。观众还可以看到当时的邮戳与邮票，了解当时书信的流通过程。

　　“手稿不仅是戏剧或文学作品的手稿，它也可以是一些书信的手稿，当时兰姆和其他的一些作家，比如华兹华斯、拜伦，都是非常好的朋友，这可以让大家了解到，当时作家的创作过程是不同作家启发彼此、相互分享信息带来的结果……所以故事本身是一方面，但是大家也可以看到故事创作的过程，其实是不同的作家相互分享理念的一个结果。”Alexandra Ault 在导赏中解释道。