米开朗基罗、达·芬奇、拉斐尔、鲁本斯、伦勃朗、维米尔、罗丹、莫奈、梵高、沃霍尔……短短三四十年，这一个个名字，从黑白小画册上的模糊概念，变成了只需一张高铁票加一张门票就近在咫尺的具体细节;从一小部分文艺青年日思夜想的“梦中偶像”，变成了大众百姓“朋友圈”中的文化时尚;从西方艺术馆玻璃柜中的遥不可及，变成了中国藏家一锤定音的“傲人战利品”。

　　如今的中国观众就像一块好学的海绵，有朋自远方来，不亦乐乎，生长出“众乐乐”的热闹果实。然而，当经历长队走入展览入口的兴奋新奇，转化为一两小时的步履劳顿，直至即到出口的茫然回望，一场展览真正留给大众的是什么?

　　这些佳作能不能超脱手机的拍照和“朋友圈”的点赞?

　　在“博物馆旅游化”的时代中，这些大师是不是也“过时了”?

　　那种曾经想看却看不到时心心念念的热情，在今天的青年人心中能否燃烧?

　　对于这一个个问题，美术报记者带您一起通过“我与古典大师”座谈会，看看艺术家陈丹青、尹朝阳与策展人谢晓冬关于这些问题的讨论。(座谈会为来自美国的以荷兰黄金时代艺术发源地命名的“莱顿收藏”展览举办)

左：尹朝阳(艺术家)|中：陈丹青(艺术家)|右：谢晓冬(艺术策展人)

　　关于：“时髦”的展览与“过时”的作品

　　谢晓冬：陈老师、尹老师看了“伦勃朗、维米尔、哈尔斯——莱顿收藏荷兰黄金时代名作展”后，有怎样的观后感?

　　陈丹青：我每次看到现在各种外国艺术展览到中国，我就非常高兴。我总是会回想我们那个年代多么匮乏。我第一次看到维米尔、伦勃朗，包括文艺复兴那些大师的画，都是黑白的，很模糊。所以我们这代人的起点非常低，但是，想象力又因此非常疯狂，总是在想这些画到底是怎么样的。新世纪以来，中国越来越有钱，文化交流也越来越频繁，欧洲也愿意把他们的藏品借过来。

　　但就在这个时候，我们最想看的画家包括伦勃朗已经“过时”了。过去那个时候我们画画一直在讲伦勃朗，不知道其他人。可是今天的青年人知道的画家太多了，知道伦勃朗是谁，也会想看一看，但是过去那种热情我相信没有了。如果《蒙娜丽莎》《清明上河图》展览，民众一定会排队去看，但是现在口口相传中，看艺术展变成了时尚。

　　实际上，一幅画看几分钟，根本看不清这张画，只是“到此一游”，最多拿出手机来拍张照。这叫“博物馆时代”“旅游时代”。在这个时代，艺术还是不是跟看的人能产生过去那种真挚的关系?我不相信今天一个16岁的少年，会像过去那样做梦都在念伦勃朗的名字。所以我说伦勃朗以及那个时代最有名的画家，在今天的中国都“过时”了。

　　这就是时间、文化上的错位，但是伦勃朗还是要来，而且我总觉得他来得还不够、还不多，来的顺序性还不够强。今天我们看到到处有展览，这些艺术家在时间里的脉络、在文化中的因果，我们总是没有机会看清楚。

　　尹朝阳：有一些经典的画作，如果说他“过时”了，就不会有那么多人围着，我觉得即使是“过时”了我也愿意去看。其实我认为作为一个画家，应该有自己的时间表，而不是按照潮流来界定自己的工作。

　　我想无论过时不过时，只有一点永远不会过时，就是新的创造力。这不是以公众的标准来界定的，而是自己来界定的。从这一方面，我觉得能够跟伟大的古典艺术的精髓进行交流，这样的生命力相对而言更长，这是我自己的理解。

　　陈丹青：这一百多年的艺术有一个“时”的概念，长则30年短则10年，一种非常猛的艺术被另外一个更新的东西取代。可是翻回去看，反而古典艺术不太容易过时。就像朝阳讲的，有些古典的艺术到今天还能给我们提供新的感受、新的视觉冲击，甚至还能带来灵感。越赶时髦、赶潮流，越可能很快过时，这是目前的一个节奏，所以要准备好，也许很快就过时了。

　　关于：艺术与年轻、天才

　　谢晓冬：西方大师很多都是在非常年轻的时候就创作了他们的代表作品。陈老师有一句话我想向您求证是不是您讲的，“艺术史是一个大规模淘汰的过程”。包括前几天谈到，“实际上我们只能期待有这样的人物出现”。我不知道您是不是“天才论”的信奉者?尤其是在艺术和文化这个方面，您怎么看待天才、艺术和年轻的关系?

　　陈丹青：“天才论”挂在嘴上变成了一个“论”，会有人反感的。但是我想会认同，所谓艺术史就是几个人的事情。同时期的画家有的是，就像这个展览，最珍贵的其实未必是伦勃朗、哈尔斯和维米尔的画，而是他们周围那些画家的画。我们会发现，我们从来不知道他们是谁，也没有注意过他们，他们也不在美术史里面，也不在大家的记忆当中和谈论当中。如果这个展览只有他们中的某一张画，我相信大家也都会赞美这张画。我是想让大家知道还有很多的作品，不要只盯着一个东西，我相信有天才这件事情。

　　关于：时间、地域与解读、误读

　　谢晓冬：在讲中国和西方的这些所谓古典大师的时候，怎样去理解他们的相通性?因为我们知道语言里存在不可翻译性，在今天，对于两种文化我们应该拿出什么样的态度?

　　尹朝阳：刚才看了一幅画非常安静，包括对光线的处理非常完美，这种经验在很多的中国古典绘画里面可以获得。其实我在维米尔的画跟前，获得的那种感受接近在董其昌画上的感受，就是气质上的接近。

　　陈丹青：文化就是误读和不同时代的解读。当董其昌在解读五代董源，或者是北宋的范宽，他已经带着明朝人的视角来解读，范宽和董源未必会同意他。所有对古人的解读一定是这个时代的解读。法国人有一个美术史家就提出“错时论”，所有的绘画都包含不同的时间在同一幅画里面，交给不同的时段去阅读。另外英国有一个现代诗人讲过很重要的一句话，“任何新的作品出现，所有古代的经典都会跟着动一动”，因为你看他的眼光从此就不一样了，后人也会用想不到的方式来解读我们21世纪的人，这才是有意思的地方。

　　莱顿收藏(The Leiden Collection)是目前全球规模最大的荷兰黄金时代艺术作品私人收藏之一，以肖像画、风俗画和历史画为主，拥有逾250幅传世油画和素描名作，由托马斯·S·卡普兰和妻子达芙妮·莉卡纳第·卡普兰倾力打造。该收藏系列以“莱顿”命名，借此向伦勃朗的故乡、艺术大师绘画生涯的诞生地致敬。

　　卡普兰夫妇钟爱具有很强叙事性的历史绘画，涵盖西方文明中的诸多永恒主题。抱着这样的初衷，卡普兰夫妇力图找寻展现莱顿收藏深层价值的全新形式，使之成为学习的载体和灵感的源泉。因此，他们开创了迄今为止独一无二的匿名“借阅图库”收藏方式，与全球40多家博物馆的策展人和负责人展开合作，为短期特展或是长期馆藏提供大师画作的借用支持。

　　■ 展览名称：莱顿收藏：荷兰黄金时代的昔日荣光

　　■ 展览时间：持续至2018年2月25日

　　■ 展览地点：龙美术馆(上海西岸馆)

　　原文略有删节，刊登于《美术报》第1259期第08-11鉴藏版