三味艺术创始人侯亦超（左二）与李擎（右二）摄于予觉学社

左一为当代艺术家姚兴文 右一为明觉慧一

　　三味艺术（以下简称“三味”）：

　　李擎您好，谢谢您接受我们三味艺术的专访。您多次写文章谈到了您的北漂经历，能不能更加深入地谈一下您的北漂经历？

　　李擎（以下简称“李”）：

　　好的，谢谢您对我进行专访。其实，在我北漂之前，我从未想过要北漂。一方面，从我的职业生涯规划方面来说，我一直倾向于从事比较稳定的工作，然后娶妻生子；另一方面，我的母亲身体一直不好，我希望能离她近一点，以便能更好的照顾她。我大学毕业后，曾经在一所高校从事过学生管理工作，这期间，我曾经来过一次宋庄，宋庄那种自由的生活状态给我留下了深刻的印象。再加上，由于长期在高校从事学生管理工作，等级森严的行政化环境也在无形之中造成了我的职业倦怠，于是，在2013年下半年，我就辞掉工作并选择了北漂。这里还要插一句，由于我担心我母亲不同意我北漂，所以，我是瞒着我母亲辞职的。大概是北漂一年多以后，母亲才知道我已经辞掉了学校的工作。当然，母亲知道后并没有过分责怪我，并在北漂这件事情上给了我最大的理解和支持。

　　三味：您北漂之后，想过要从事策展与艺术批评这份职业么？或者说，您是抱着怎样的目的北漂的？

　　李：说实话，刚来到北京时，我非常迷茫。幸好老家的一位朋友为我介绍了一位北京的画家，所以，来到北京后，我便去投奔了那位画家，跟着他学习传统绘画。只所以能够走上策展与艺术批评这条道路，主要是源于我经常往宋庄跑，跑的次数越多，接触到的当代艺术家自然就越多，再加上我也经常自己去看一些当代艺术的展览，就逐渐对当代艺术产生了兴趣，于是，便慢慢放弃了对传统绘画的学习和研究，逐步走上了策展与艺术批评之路。

　　三味：您认为传统绘画与当代艺术的本质区别在哪里？

　　李：传统绘画与当代艺术的本质区别就在于，传统绘画的价值系统是封闭的，而当代艺术的价值系统是开放的。当然，我所说的这个价值系统是动态的，而不是静态的，是随着社会形态的改变而改变的。那么，就当下的传统绘画与当代艺术而言，还有一个明显的区别就是，传统绘画是歌颂体制的，而当代艺术则恰恰相反，当代艺术是批判体制的。从近几年举办的一些传统绘画展览就能看出来，这些展览没有任何的学术主张，完全是依托国家一些重要的节庆活动，大肆迎合体制的需要。这样的垃圾展览越多，越是消解现代文明和当代艺术的力量。这也是我放弃学习和研究传统绘画的原因，我不愿意用所谓的“青山绿水”或“国色天香”去粉饰太平，去迎合低级趣味。事实上，传统绘画发展到今天，有创造力的画家已经越来越少，大部分画家基本上是在重复前人、抄袭别人，千人一面，千画一面。同样的绘画内容，只要把构图变一下，就可以获奖，就可以卖钱，对于传统绘画的发展而言，这是最荒唐、最没有节操的时代。还有就是，当下各式各样的国展冲刺班、高研班、培训班等，彻底把传统绘画逼上了绝路。说白了，这些画家只是在假借传统绘画之名，行欺世盗名之实。当然，所有的事情并不是绝对的，不管是传统绘画，还是当代艺术，还是其他艺术形式，只要是独一无二的，只要具备了探索与反思的特征，就有价值，只是价值大小不同而已。

　　三味：您除了从事艺术批评之外，还写诗吧？艺术批评与诗歌，哪个对您更重要？

　　李：你观察的很仔细，我确实偶尔写诗。我从小就喜欢文学，喜欢读诗，当然，我的这种喜欢完全是业余爱好，并没有受过任何专业的训练。上了大学后，由于曾经接触过共青团工作和学生工作，我也写了很多“八股文”，虽然写“八股文”没什么实际意义，但确实锤炼了我驾驭文字的能力，以至于到现在一写文章就有标点符号强迫症。再加上我在大学期间还发表了许多散文，因此，我和文字就结成了不离不弃的“兄弟”。说到写诗，我始终感觉比较惭愧。因为，虽然喜欢写诗，但真正令自己满意的诗歌作品并不多，但北漂之后写了几首还是比较满意的。说白了，我写诗，既没有什么短期目标，也没有什么长期计划，完全是一种自由散漫的状态。说到艺术批评和诗歌哪个更重要，当然是艺术批评更重要。因为，不管是文本批评，还是权力批评，都是要讲逻辑、讲证据。其实，对于人生这条长河而言，艺术批评与诗歌缺一不可，因为艺术批评与诗歌不仅可以在逻辑上和情感上形成一种互补，还可以共同为生命缔造出一种人性的厚度。

　　三味：我记得您前段时间写过一篇文章，叫做《宋庄的宿命》。您在文章的最后，似乎对宋庄的未来流露出了一种悲观的情绪，那么，就整个中国当代艺术的未来而言，您是悲观的，还是乐观的？

　　李：你问的这个问题很有意思。我只所以喜欢宋庄，那是因为，宋庄至少还保存了一些自由、纯粹和鲜活的东西，所以，我不希望宋庄消失。因此，每当我想到宋庄的未来时，就会徒增一些悲观的情绪。不仅仅是我，我相信很多生活在宋庄的艺术家都不希望宋庄消失。就整个中国当代艺术的未来而言，我还是持乐观和积极的态度。主要原因有三个：第一，随着启蒙时代的到来，我相信我们的大环境一定会有所改变，只要大环境朝着自由和民主的方向去改变，当代艺术的生存空间就一定会越来越大；第二，尽管资本在一定程度上消解了当代艺术的先锋性，但当代艺术所蕴含的精神体系却正在悄无声息的在民间传播，正如泰戈尔所言：天空中没有翅膀的痕迹，但鸟儿早已飞过。特别是随着艺术家和艺术区在全国范围内的迁徙，不管地方政府什么态度，艺术家从事当代艺术的态度是坚决的；第三，对于艺术界而言，我们正处在一个新旧交替、群雄四起的时代，特别是最近几年来，一大批敢作敢为的80后和90后艺术家、批评家、策展人和收藏家已经登上，或正在准备登上历史舞台，对于中国当代艺术史而言，肯定是该完善的要完善，该补充的要补充，该改写的要改写。特别是对于那些被艺术史埋没了的艺术家和艺术现象，我们还要重新发现他们的价值，重新确认他们的地位，重新彰显他们的力量。

　　三味：您怎么看待艺术界的“圈子现象”？

　　李：“圈子现象”不仅存在于艺术界，也存在于其他行业和领域，不仅存在于中国，也存在于其他国家。有人的地方，就有圈子。为了干成某项事业，价值观相投的人组成圈子，只要不损人利己，没什么大惊小怪。当然，艺术不是某个圈子，或者某几个圈子的“专利”，艺术应该属于所有的理想主义者。

　　三味：再问一个与您的职业有关的问题吧。您在2016年的时候发起了第一届中国当代水墨年会，至今已连续举办了两届。您发起中国当代水墨年会的初衷是什么？

　　李：这首先是源于我的研究方向是当代水墨。我认为，水墨问题是中国美术史演进过程中的核心问题。那么，在文化全球化和媒介全球化的今天，水墨应该朝哪个方向前进？以什么方式前进？水墨应该回归水墨，还是构建“大水墨”格局？等等这一系列问题，如果仔细追究起来，其实很有意思。主要是基于这种问题意识，在2016年冬天的时候，我和一帮朋友发起并举行了第一届中国当代水墨年会。发起中国当代水墨年会的初衷很简单，就是希望能够凝聚一批有思想和有见识的艺术家，围绕水墨和水墨精神的一系列问题，产生一些思想的碰撞，并形成具有一定历史价值的文献资料。迫于资金的问题，虽然有些文献性的工作还做的不够深入，但我有信心把这个年会做好。2018年的第三届中国当代水墨年会，我们初步定于今年11月在广州召开。

　　三味：从2013年现在，您北漂差不多快5年了，您最大的感触是什么？

　　李：说到这5年的感触，实在是太多了。如果用一个词语来概括的话，那就是：挑战。专业上的挑战，生活上的挑战，情感上的挑战，意志上的挑战等处处充满挑战。当然，挑战越多，办法就越多。

　　三味：听您讲了这么多，我很受启发。能谈谈您个人对未来的一些设想么？

　　李：我是典型的理想主义者，也是一个不信邪的人。对未来有许多设想，我会深藏于心，但我也不会过分强求自己和他人，只要过程丰满，结果自有公论。

李擎

　　80后，山东淄博人，文学学士，青年批评家、策展人、媒体人，中国当代水墨年会秘书长

　　主要从事方向为当代文化与当代艺术思潮研究、当代艺术批评与展览策划

　　近三年来，公开发表批评与访谈文章20余篇

　　独立策划或参与策划的主要展览有：诗性中国、空入：中国﹒万州国际抽象艺术邀请展、存在：国际女性艺术展等

　　先后为王笑今、丁秋发、刘欣等著名当代艺术家策划个展。