威廉姆斯学院，美国排名第一文理学院，世纪初我在这里执教。图中的座椅和眼睛雕塑是著名女艺术家布尔茹瓦的作品。

　　近年职场话题多，我也凑热闹，说说十五年前应聘美国高校教职的经历。那时我已断断续续在加拿大高校攒了数年教学经历，外加中国的高教经历，信心满满，去应聘美国南方某大学的职位。那份教职需三轮筛选，顺利通过了前两轮，但最后的第三轮，却险象环生。

　　那是一所教会大学，地处海滨旅游胜地。我乘飞机中午到达，系主任开车到机场接我，将我安排到海边宾馆，让我好好休息，准备次日的正式考核。随后不久，系主任打来电话，说是如果休息好了，他很乐意陪我下海游泳。游泳是我的最爱，美国的早春三月，通常只能享受室内游泳。得知此行可以下海，我求之不得。系主任很快就开车到宾馆接我，车上还有他的孩子，大约十岁上下。一看这阵势，我知道，这多多少少并不完全是陪我游泳，而是非正式考核的一项，是要在随意的场合，在应征者思想松懈的情况下，考察其性格，看其怎样待人接物、为人处事，以防将来共事出现人际纠纷。还好，我天性爱小孩，没有只顾自己入海弄潮，而是陪孩子戏水，让他玩得很开心，我也很开心。

　　但是，一开心便有可能思想松懈，就会出意外。从海滩回到宾馆，系主任说晚上与系里部分教师到海边的一家海鲜馆共进晚餐。这仍是一个随意的场合，但我知道这场合不能随意，因为留给大家的第一印象非常重要。南方的三月已经天热，美国人的衣着非常随意，我却仍穿了一身庄重的黑色西装去赴宴，还打了一条古板的领带。

　　晚餐有十多人，因场合随意，大家聊的便是球赛和电视剧之类的话题。其中有意大利裔和西班牙裔教授，天性张扬，说起话来口无遮拦，历数美国如何没有文化，如何不如欧洲。也许这是要引我上钩，跟他们一起说美国的坏话，看我懂不懂美式幽默，是否容易沟通。

　　为了应对这场晚宴的非正式集体考察，我事先在校园网上查得这些未来同事的姓名，聊天时便一口一个某某博士的尊称，以示敬重。酒过三巡，其中一人拍着我的肩说，以后就是同事了，入乡随俗，别叫什么博士，直呼其名吧。这是美国的称呼方式，我认可，便对他们直呼其名。不料，系主任对我说话时却不改口，仍称某某博士，我便不经意地回他：别叫我博士，叫名字好了。话一出口，便知失态，我立刻扯扯领带，对系主任表示歉意，结果引来大家哄笑。

　　第二天的正式考核之前，系里一位老师开车到宾馆接我去吃早餐。若说上次晚餐是非正式的集体考察，这次早餐便是非正式的个别考察，目的仍是看我的性格，看我是否能与人和睦相处。席间聊天比较个性化，对方引出话题作为考察内容，我来回答或发挥，讲的都是在美国高校的执教经历，交谈比较融洽。

　　可是一离开餐馆就出意外，我一时竟不知如何处置。我们二人刚坐上车，从停车场倒车出来。我从后视镜里看见有辆车横着快速开来，接我的老师只顾说话，没看见那辆车。那一刻，我的大脑像高速运转的机器，做出了一个紧急判断：如果告诉他后面有车，会伤他面子，美国人不喜欢back seat driver(旁座的提醒)，若不告诉他，会发生撞车事故，两种情况都不好，都会影响他对我的评估。真是命该如此，我双眼一闭，随他去吧，听天由命。可是睁眼再看后视镜，瞬间就会撞车。我本能地大叫一声停车，吓得他双手一抖，脚下猛踩刹车，只听车轮一声尖叫，躲过了车祸。随后我们二人在车里竟不知该说什么好，有点尴尬，一路无语。

　　随后正式考核开始。上午的课讲得很成功，学生说我条理清晰，富于激情，当场给我评了高分。听课的老师也很满意，说我经验丰富、敎态自如。不过，我心中有数，这才是第一次正式考核，不可掉以轻心。课后与学生共进午餐，这是校方安排学生进一步考察，我不能采用陪孩子游泳的办法，更不能用中国师道尊严居高临下的姿态与学生交谈，而是完全平等，像同学朋友一样聊天。美国的私立大学有师生共餐的传统，尤其是私立文理学院，老师每周都要与学生共餐一两次，增进沟通。那时我已在美国高校执教数年，习惯了与学生共餐聊天，所以这不是难题，但因被考察，要注意讲话的分寸，不可畅所欲言，得遵守politically correct的游戏规则。

　　下午的正式考核是学术讲座，向全校开放，任何人都可以来听。由于上午讲课成功，我对下午的讲座便很自信。而且，所讲内容是我刚发表的一篇论文，细节记忆犹新，讲座自然是得心应手。虽然开讲座也有激情，但我心里仍暗自冷静，随时都准备着应付突发情况。还好，讲座结束，掌声一片，师生高兴，我也很满足，但没有松懈。接下来是听众提问，刚开始还顺利，不料半路上杀出个程咬金，来者不善，所提问题，暗含挑衅意味。我一边回答，一边琢磨此人意图，判断他究竟是探讨学术钻了牛角，还是并无目的却天性爱搅局，思索该怎样对付他。他的问题一个接一个，貌似学术，实为发难。于是，我柔中带刚，以学术之名来反击。其时，讲座的主持人并不替我挡驾，反倒像是要借机看我怎样应对。于是一问一答几乎变成口水战，那一刻时间过得很慢，我知道，一颗老鼠矢坏了一锅粥。

　　当天晚上，教务长约我吃饭，算是最后一场正式考核，谈的是教会大学的办学理念。可惜我对宗教所知甚少，应答有点力不从心。晚上回到宾馆，一头栽到床上，累得半死，那是我求职最紧张最劳累的一天。春去夏来，我收到这所大学的一封信，说我很有实力，愿我在别的高校谋得教职。这是委婉的美式拒绝信，通篇没一个不字，全是好话和祝愿。

　　这之后我转向美国其他高校，先后在明州、新泽西、纽约、麻州等地执教多年，再后来又返加拿大母校执教。