“趣”是什么？“趣”就是画家眼中那个有意思的东西，是生活的趣味、人的情趣、文人的意趣。它是画家对待生活日常认真细致的态度和独特的观看视角。其背后是一种“人”的味道、是一种精神指向。

出门画油画，我会先踩踩点，找找有“趣”的东西，勾几笔速写。今天，借我的速写作品来讲一讲“趣”。在影像传媒高度发达的今天，艺术家仅仅用画笔去客观地记录现实生活的话，是可笑的。艺术家到了写生现场，就会有所感受，有所发现。我们提倡“写意油画”，这个“意”指什么？“意”，就是你在现场的发现：什么东西触动了你？你捕捉到了什么？然后在进一步创作的过程中你又在思考什么？打算如何去处理，如何去表达？捡起什么，舍弃什么？强化什么？……画面上有了这些思考的内容，观众的心里就会“咯噔”一下立刻被抓住。为什么？因为你的画面来自对象又不同于对象，让人耳目一新。这个让人耳目一新的发现，就是“意”，就是“趣”。

为了讲的更直观明了些，下面举些实例。

图1 宋永进《千年古树》 （2017）

“趣”就是触动你的那点东西，有时是一种气势。这个速写本里刚好有一些旧画，包括前些日子在大港头和安昌古镇创作的，大家过来看一下。比如这幅《千年古树》（图1），画的是大港头亭子边最大的那棵。有些人画古树，画完一看，结果既不苍老，也不粗大，观察的时候明明有触动，有感慨，哇！遮天蔽日、古老苍劲，可画出来却是没气势没趣味。其中既有主观感受的问题，比如各种感受太多，都想表达，统统都搬上画面，结果不知所云；也有画面处理的问题，老实巴交地按规矩套路出牌肯定没戏。你看我是怎样处理的？一棵大树“哵”得堵在眼前，这么粗，几乎占据了画面五分之四的宽度。这样处理可以吗？你不敢这么做，因为在你骨子里是习惯性的构图和审美。当然，光胆大还不够，接下来的处理手法你得跟上。你们看，被挡在大树后头的那些树枝，画得那么细小，密密匝匝的，还有露出来的那些房子，我都有意画小了许多，小是小，但画得一丝不苟，细致深入，而近处的大树却画得非常大略，只注重特征和气势的把握。这种处理，完全颠覆了常规的那种把近景画实远景画虚的思维，反其道而行却把古树的雄伟和凝重感表达了出来。

当你捕捉到一种“趣”，表达的时候你得强化它，不惜“形不准”的代价，你不仅得调动各种已有的形式办法和语言能力，还得大胆尝试和创造新的表达方式，不怕担负“离经叛道”的骂名。当然，这种反常规的处理，必须是为了直觉表达的需要，而不是仅仅为了构图的新奇，否则只是炫技。另外，再好的处理办法，再好的构图，也不宜重复运用，否则也会僵化，形成套路。记得有一阵子，我画过一种很特别的构图，在画面上拉了一根竖线，左边什么都没画，右边画的满满的。自媒体上一发，哇！那么多人在转，在点评和点赞。过了一段时间，类似的构图我早“玩腻”了，不画了，可是没想到，许多人还在模仿这种构图，甚至把它变成了一种构图的绝招，时不时地拿到微信朋友圈晒一下。这就没意思，不好玩了。

图2 宋永进《梧桐树、一弯蓝天》（2017）

“趣”，有时是一种独特视角。同样是画树，对象不同，感受不同，“趣”就不一样，就必须运用不同的表现手法。在安昌古镇创作那组《一弯蓝天》之前，我画过一些速写，其中就有这一幅《梧桐树》（图2），画的不是古树，不是一棵，而是一排近年刚刚种植的法国梧桐。这些普普通通的梧桐树自然没有古树有味道，那有意思的点在哪里呢？

我们来看对象，底下是水泥地面，似乎没什么值得画，上头是一整片树叶，似乎也没什么值得画，然而，透过上下的夹缝处看过去，一个半遮半露、忽隐忽现的古镇，要比那个完完整整、一览无余的古镇有意思多了。于是，我在上头拉了个波浪线，顶部空着的就是树冠，在底下画了几条直线，底部空着的就是水泥地，在波浪线和直线之间，细致地刻画了溪流和对岸的回廊、屋顶、门板、廊柱、小桥以及家家户户门前的摆设和各色商品，琳琅满目地挤在那一溜夹缝间。画的既是古镇也是树，这份恍惚和神秘与前面提到的《千年古树》的历史味和凝重感，完全是两种表达，两种趣味。有谁注意到没有，这一溜夹缝的直觉感受，恰恰就是我后来创作《一弯蓝天》系列油画作品最原始的灵感来源。你看《一弯蓝天》这组画，上下两块都接近平涂，黑黑的，虚掉了，刻画深入的是中间留下的那一段。这与速写《梧桐树》的处理和味道如出一辙。《一弯蓝天》的画面处理，正是在这次速写经验基础上的一次推进。所以说，要想有动人的画面，你不去现场感受，光靠画照片可不行！

图3 宋永进《犄角旮旯》（2017）

“趣”，有时也是一种物的状态。这组《犄角旮旯》（图3），画的是一些普普通通的日常物品，呈现的是最平凡的一种状态。这些物品憨态、朴拙，常常闲居在一个角落处，虽被边缘、被忽视、被冷落，却无需装腔，无需竞争，无需听人使唤，活得真实自在，活得本色个性，活得可贵可敬。要说聚光灯下那种高大上的美，虽人见人爱，却美得掩饰，美得庸俗，美得大众化，美得缺乏个性。为了凸显犄角旮旯这种最“平凡”的状态，我采用了一些“特别”的构图，或露出半边一角，或偏安一隅，或冷不丁地贸然呈现等等。

“趣”，有时还是一种特别的造型。这棵树，那样子很怪异，上面体积特大，造型臃肿，坑坑洼洼的，底部细的很，与上细下粗的常态正相反。我突然觉得这个形很有趣，画的时候稍稍夸张了一下，“喔”，出来啦。右下角这个较为规则的黑色三角形，是路边的小溪，与树的自由形既是一种对比又是一种呼应。那颗树，造型相似但长势不同，估计是粗杆扦插，没放根的时候被大风刮倒了，没人去扶正，所以主干一直横斜着长，但发芽的新枝自然是笔挺往上，这造型也不多见，看了让人心动。底下两幅杨柳小稿，表现的是小柳条与枯枝的一种对比，一个婀娜多姿，一个老态龙钟，一个随风飘荡，一个淡定从容。（图4）

图4 《杨柳小稿》(2016)

图5 《线的诱惑 》（2017）

“趣”，有时更是一种线的魅力。那天，忽然盯着书桌上正在充电的苹果手机和小平板，问自己：这个可以画吗？有意思吗？你会想，人人熟视无睹的iPhone和ipad，画出来一定索然无味，庸俗得很。你瞧这幅《线的诱惑》（图5），没味吗？庸俗吗？恰恰相反，精致而简洁的刻画清新典雅，舞蹈般的线条布局妙趣横生。

图6 宋永进《内大阴速写NO1-4》（2017）

图7 宋永进《内大阴速写NO5-6 》（2017）

“趣”，有时就是一种生活气息。这组《内大阴速写NO1-6》（图6、7），都是在丽水县内大阴村创作的生活速写。第一幅，视线集中在房顶部位，从左至右，外形忽高忽低的土墙与纵横交错的瓦顶，以及挤在瓦顶缝隙间的小木窗，还有横着的签名，画面平缓而多变，形成一道错落有致的水平式景观。第二幅，画的是一大摊子木料，最先放在底下的还算整齐，后来堆上去的可就没耐心了，横七竖八的，为防止雨水腐化，就近拉些树皮盖着，又怕风大吹走，捡几块破砖和几件烂家具搁在上头，估计还是漏雨，又不得不用竹竿子撑起一个支架，拿塑料布挂上，从头至尾没设计、没规划，随想随做，加上日晒雨淋，支离破碎、凌乱不堪。这是多么充满生活气息的一番景象！第三幅画的还是这个位置。本以为那只是个乱木堆，没想到还是个动物乐园。从石阶上往下看，铺天盖地的雨布下，零零碎碎的木堆旁，躲着大大小小一群鸡，真是别有洞天，像是一个大家族，或啄食，或打鸣，或悠哉，或耍斗，或嘻戏，一派乐业闲居的祥和气息。第四幅，画的是房后一堆烧火木柴，用粗糙的油毛毡紧紧地包裹着，上面又随意地压着几枝灌木和树根，东倒西歪的，造型奇形怪状，木纹变化无序，这份随性和不讲究，在我眼里却充满了丰富的节奏美感，有点萌动感，有点跳跃感。第五幅，画的是墙脚的一排木凳。说是木凳，其实不过是几只石墩上搭起几根木头，一根紧挨着一根，相互叠着、交错着，甚至还吱嘎吱嘎响、摇摇晃晃的。凳子虽简陋，扭扭歪歪的形状和木纹却很美。你还别说，木凳的使用率不比城里头精心设计的公园座椅低。老农们饭前饭后，常聚在这里喝茶、唠嗑，演绎出许多动听的故事。我用竖构图，用略带俯视的角度去表现，造型僵直，硬硬的、呆呆的。边上那个茶杯是我自己搁的，既增加了生活的情趣又丰富了形式的趣味，说无意也有意。

讲到这里，你有没有发现，刚才一幅一幅看过去，几乎没有雷同的，因为有“趣”的点都不一样，所有画面的味道也不尽相同，如果没有新发现，雷同是必然的，所以首先需要你不断地走入生活，去发现。

第六幅画的是一个乡村篮球场。乡村里没有“专用功能”这个概念。这里名义上是篮球场，实际上，农忙季节就是晒谷场，其它时候则是杂物堆放地，呵呵，这会儿又成了我们写生团的停车场。摇头晃脑的篮球架，土不啦叽的石子墙，蛮横霸道的越野车，还有善跑山间小道的“铁毛驴”，混杂同居一窝，错位、混搭、有趣、别致，在我眼中恰恰是一种不协调的协调。

或许在你看来，就这点感受或发现没多大意思。当然，你的感受和发现肯定不一样，完全可能更有趣。每个人有不一样的发现，这才体现艺术的个性嘛！或许你会说，怎么看都没觉得有意思，那咋办呢？如果你像个木头疙瘩，看什么都没趣，那的确不宜搞艺术了，对吧？或许你会辩解，不是没感觉，是因为这些景物太平常了，所以没感觉，没味道，要是面对一大片彤红彤红的枫叶林，或者像南京长江大桥那种壮观的场面，我会激动的，会有感觉的，画起来会有味道的。果真如此吗？嘿，你要明白哦！这是典型的大众思维、大众审美。这种缺乏独特个性的画面能有味道吗？一定是庸俗不堪。所以，我们讲，艺术家首先要热爱生活，要有童心、童趣，要对眼前平平常常的景色带着好奇心，对生活里的点点滴滴都发生兴趣，像儿童一样天真。别人没觉得有意思，你却觉得有意思，你才有表现的欲望和冲动。自己都没有被对象打动，你如何拿对象去打动别人？

当然，“趣”并不是孤立于形式语言之外而存在的，恰恰相反，它需要与之相匹配的形式和语言去表达，去烘托，去渲染。出彩的作品，既有形式的法则、点线面的节奏、旋律的韵味，更要有超越美之法则的情感、意趣和趣味，做到法外有趣，法外有情，法外有味，而且趣与法、情与法、味与法，共生相伴、相映成趣。

　　宋永进简介：

　　油画家、美术评论家，现任浙江师范大学美术学院教授、硕士研究生导师、写意当代油画创作室主持，《美术报》品牌专栏“尖峰视角”主笔。

　　更多内容尽在[雅昌宋永进专栏]

      也可以直接下载艺术头条，订阅“美术时评​”艺术号，观看更多内容。