在油画家田忠泉的画室里，我逗留了许久，“视觉把玩”着画面上每一个似乎都可以伸手触碰的物件。极致写实的具象，触发了观者瞬时的感性震动，“我们纯真、单纯、安详、幸福，我们看那景象纯净发光，我们自己也纯净，尚未丧身我们带着走的这具活坟墓，还没有像蚝被囚禁在它的壳里一般，囚禁在这肉体里。”（柏拉图）

　　几株白色的绣球花，插在一只临窗的青花瓷瓶里，窗外下着雨，园林的半个亭子和绿树隐隐绰绰。

　　在《雨色中的绣球花》这幅静物画中，画家喜欢的“伦勃朗的光”投射在绣球花上，只是窗外采用了大面积的灰色，更多是夏尔丹式的充满谐调感的中间色。对比依然存在，但更多是“对立物之间的平衡”。中间色色调雅素，处理丰富，细腻地呈现了江南烟雨中观者的观感层次，你可以触碰窗棂外的雨丝，你可以感觉微冷的情绪。亭子的飞檐与红柱，还有山石绿树，都罩了一层“飘渺浮动的氤氲气韵”（宗白华），简直就是一幅水墨国画。

　　和水墨雨色形成强烈对比的，是绣球花的白色逼视，那里有一种让人屏息的干净的美。画家自己说，“当我在画最左边的那朵花时，我头脑里跳出了一件白色的日本婚纱。”

　　绣球花花瓣主白，底部微红，在极尽雕琢之能事的超写实中保持了近距的画笔笔触。这真实得仿佛可以触摸的绣球花，让我想起德国浪漫主义时期神秘诗人诺瓦利斯作品中的“蓝花”意象，仿佛从内而外散发着精神的辉光。

　　不起眼的青花瓷瓶也是“画中画”，一幅标准的“采菊东篱下，悠然见南山”的归隐图。那落在青花瓷上的叶绿、花红的几抹微光，仿佛是油画和中国画的悄声对话。

　　是的，田忠泉的这幅画，让我们回到了西方的古典技巧，回到东方的古典意境，并在当下创造性地融合这两个古典，而不是“离奇的拼凑”。画面上，自然的光——窗栏上雨滴的反射光，家具上的，花瓶、花枝花叶上的暗部纤细的光，空气中雨丝的灰亮，营造了真实；而精神的光则周流、灌注着焦点和整体，气韵生动。在这光的韵律中，观者似乎可以听到肖邦的《雨滴》。

　　画面传递着一种穿越时间、地域的静穆，细腻却显素朴，感动而至宁静。

　　静物画离不开物件在光里的“摆放”。日常的物件在“摆放”中经历光，经历绘画，从而经历了一个艺术的仪式。质感和色彩都是为了表现每一个画家自己独特的光的调质——热烈、肃穆、优雅、恍惚或疲乏，最终成为个性的精神姿态。置身在田忠泉的画室，那些荷花、绣球花、唐三彩、茶杯等都附着了画家独有的光影调质，观者可以感到“心灵吹来的气息。”

　　油画《追忆》中的那件孔雀蓝长裙，便传递着冷艳幽美。“我们各人住在各人的衣服里”（张爱玲），那是一段怎样的民国女性故事呢？

　　半明半暗的屋子里，紫檀木长榻的中央安放着榻几，几上站着一盏点亮的煤油灯和一盏鸦片灯，那是伦勃朗式的光源。火苗在玻璃罩里攒动，仿佛是追忆的光芒。在这光里，我们看到了灯下散落着的一把团扇、一枝鸦片枪、水烟枪、茶杯和几许果子。我们可以感受到火苗的热度，那也是追忆的温暖，我们想伸手抚摸那件孔雀蓝色的丝绸长裙，她却软软地、冷冷地搭在长榻的左边的座位上。

　　追忆之光抚摸着物件，那或是晏几道笔下“今宵剩把银釭照，犹恐相逢是梦中”的幻境。而那长裙，不能不让人想起钟爱孔雀蓝颜色的张爱玲，想起她笔下那一串女性的衣香人影，唤起笼罩在那个年代物件上的色彩、包浆、情绪，缠绵柔媚，温婉流动。

　　画家对于大面块黑色、棕色的精微的、丰富的交待、过渡和转变，以及孔雀蓝长裙细部处理都极其出色。黑格尔在《美学》一书中对于荷兰画家高明艺术手腕的赞美可以毫无违和感地描绘这幅画，“绸缎衣服的光彩以及衣褶等方面的复杂的反光和阴影的层次，乃至把银、金、铜、玻璃器皿和天鹅绒的闪光都描绘出来了。”

　　田忠泉的很多画作都运用了多层间接画法，反复罩染，冷暖色调之间互相渗透、反光，精妙而生动，这是摄影艺术无法企及的，也是直接画法较少能表现的效果。画面，仿佛“一块经过精巧切割的钻石所反射的光芒：每一个切割面都有它自己的魅力，同时它又是整体中的一部分”。其中一些杰出的作品达到了音乐的调质。《追忆》即有着莫扎特的C大调第二十一钢琴协奏曲的神韵（1967年瑞典电影《Elvira Madigan》，一个凄美的爱情故事，配乐引用了此曲的第二乐章行板）。

　　余音袅袅的，还有画面右上角的一个微弱的光源，是门缝里透过来的一丝光，暗示着那件孔雀蓝长裙女主人的可能动线，在这幅画作明暗戏剧对比之外，增加了一个戏剧情节。这更是追忆的另一种隐喻：逼仄在门缝里的时光。

　　画家在物件的摆放中，摆进了自己的色彩天赋敏锐，摆进了自己的光影戏剧直觉，营造出了一个极致写实的幻境。这些带有戏剧气氛的静物作品，也诱导、调动着观者的敏感、直觉。

　　“一切都将消逝，你甚麽也挡不住、留不下，除了你独有的这份人世体验和心理情感。不要轻视，不必低估。也许，只有它能丰富你的‘此在’，只有它能使你感到自己独特的存在。”（李泽厚）

　　光，请慢慢地移走，让我的眼睛贪婪地驻留在这绣球花里、在这孔雀蓝里，驻留在这“情感生存”中。

　　附：田忠泉艺术简历：

　　1968年出生于山东省济南市。1991年毕业于山东师范大学美术系，1995年毕业于中国美术学院油画系高研班。

　　·1990 首届中国油画精品大赛获优秀奖；

　　·1991 中国油画年展；

　　·1997 北京中国艺术博览会获优秀奖，签约新加坡客艺廊。

　　·2000 美国纽约艺术博览会；

　　·2003 新加坡“流金岁月 东方情怀”油画个展；

　　·2004 中国油画学会考察团赴欧洲考察交流；

　　·2005 新加坡法国文化协会个展；

　　·2006 北京中国美术馆“经典十年”客艺廊十周年纪念展；

　　·2007 湖北美术出版社出版《中国当代实力派油画家画集·田忠泉》；

　　·2008 上海艺术博览会；吉林美术出版社出版《中国油画家作品集·田忠泉》；

　　·2009 上海春季艺术沙龙；由吉林美术出版社《中国油画家·田忠泉》作品集。

　　·2012-2018 上海艺术博览会

　　·2019 “一带一路”艺术上海国际博览会

　　作品广泛被美国﹑日本﹑英国﹑德国﹑荷兰﹑意大利﹑法国﹑澳大利亚﹑新加坡﹑印尼和中国的香港﹑台湾﹑上海等地机构及私人收藏。