本来，我搞艺术，是“独打鼓，独划桨”，一个人瞎鼓捣。没想到，倒有不少朋友在我划船的小河边吆喝：“林凡，加油！”“林凡，沉住气！”“林凡，胆子大点！”……这些吆喝的意见，尽管有的互相相左，有的和我“惟擅孤吹”的意愿并行不悖，各种吆喝听下去，终究使我清醒了许多。我认为搞艺术是苦差事，但只要抱着平常心态，随缘做去，下足功夫，就像划小船一样，是能沿着小河，划到大江大海里去的。我搞艺术，向来主张眼睛不必瞪得那么大，脑壳不必仰得那么高，腰和脚脖子不必绷得那么直。因为这对眼睛、脖子、腰和腿都负担过重。“因屋为树”、“随遇而安”就好！我父亲伯陶先生39岁就过世了，是学哲学的，是尼采的信徒。现在，有人鄙弃尼采，我倒不能说学哲学会促寿，但也不能由于爱父亲，就对尼采月旦什么。可我说句实在话，我不太喜欢哲学，对那些谈美术谈得像哲学一样的，只能“敬谢不敏”！我认为画更近于诗！我有首绝句是“诵罢千经倦不支，青灯寒雨漏声迟。朝来自判禅机误，改课南华习楚辞！”就是说：搞艺术才是我“性相近”之所在。是不是不念经就修不成正果，且不去管它，至少画画不是如此。由于这种糊里糊涂的想法，干了半个世纪的艺术，确实还不知道艺术的门在哪里。朋友们一吆喝，真像醍醐灌顶，清醒了许多。自己画，自己的本意是什么？我并不很清楚，及至有的朋友说：如此这般，如此这般，我有些动摇。觉得念经也能念出些道理来！当然，我总是认为“诗无达诂”，画也是无达诂的！我这么画，你那么看；我这么琢磨，你那么理解，都未尝不可。只要不再指鹿为马就好。至于对朋友们的吆喝，是绝不会王顾左右而言他的！我画画的一贯想法是平平常常，安安静静，不求激越的表现，不作前卫的构想，甚至上颜色也灰些好。但决不是越质直越好，王影也同意这种看法。我有颗闲章：“极而后达”，是勉励自己努力干到底的意思。因为折腾够了，就不愿再折腾了！万没想到，1995年在北京皇史宬，王影支持我办了次《书艺外展》，竟如一石投水，激起一串环环相套的涟漪。那一次，文怀沙老先生一进展场就大呼：“林凡，真是别开生面，别开新面！”事后，还有许多别的议论，听到这些议论的朋友，格于扰间之嫌，没有向我们道及，但我们知道，总是有了反响。所以我们就老老实实按往常的习惯办“林凡艺术巡回展”。免得又来一次“一石投水”。倒不是怕前卫，说实在的，前卫些，总比后卫些好！人老了，最怕后卫。一后卫，就快见阎王了！为了让朋友们看自己看得更清楚些，就脱得精光，靠得更近些，吆喝声可能更多一些。于是就由王影主办，搞了这本集子。这里大多是鼓励我的，我正在按朋友们指出的和自己早就想好的方式划哩！如果今后能快些划到大江大海里去，皆君之所赐也！我们是不会忘记的。
吕晓：北京画院两个中心十年 跨学科带来齐白石研究新突破
翟莫梵：绘画少年的广阔天空
“纤维”提问2022：存在何“缓”？
一级文物逾半数！部分仅展20天！辽博秋季大展聚焦古代文人的园中雅趣
全部评论 (0)