我与林凡老先生是同乡。知画家林先生久矣，而识书家林先生却是近几年的事。

尽管我于书于画都不在行，然而人世间七十二行，并非只有行家才能品味的，许多内行做的事也许常常被外行一语道破天机。怀着这份侥幸，便想班门弄斧，做一篇《品味林凡书》的文章。

的确，一部《林凡书艺》摆在案头，反复的欣赏、咀嚼，只觉得爱不释手。流连于林先生的字里行间，观其书，探其神，品其人，凭着感觉，便觉得林先生之书，书中有画，画中有书，实在是美不胜收。

人必须有个性，一个没有个性的人，乃是一个人格不完整的人。做人如此，做画如此，做书也如此。

林先生的书是极具个性的，然林先生之书的个性，始终遵循着书坛上“守”与“变”的辩证关系。

林先生书之“守”并非“守”住传统的一切，而是“守”住传统的精华。赞叹佩服林先生在分辨传统精华与糟粕之时花费的一番苦心。林先生习颜公，既攀秦汉砖石碑版之意，又窥明清大师端和肃穆之神，前后悉心吸收魏碑、隶书、篆书之精华，历经几十年的反复锤炼始成一家。由此可见林先生的传统功底之深，可知其练书之勤。书法讲究“万变不离其宗”，只有在保证“稳”的情况下才能随心所欲地“变”。林先生正是这样作的，他花费了大量的功夫去“守”，“守”住了传统中的精华的“稳”的东西。因此你在林先生的书法中决不可能发现那种张牙舞爪、哗众取宠的败笔。甚至于，林先生在行书作品中有些顽固地“守‘住了颜体的一捺的写法，品味起来不觉有些憨直可爱。此其一也。

其二，林先生之“守”还在于“守”住了自己的心境，颇有“躲进小楼成一统，管他春夏与秋冬”之意味。林先生的书法格调高雅，纵然在街头报刊发现林先生的题字依旧是孤云野鹤，毫无匠气俗气之嫌。在商品经济大潮中，林先生始终支持自己的艺术特色，“守”住自己的一份宁静淡泊的心境，不被舆论所左右，不被铜臭所污染，窃以为是十分可敬的。

其三，林先生用长锋羊毫作字。众所周知，长锋难于驾驭，而林先生坚持这样做，确是其功力傲骨之所至。据林先生自己说，因长锋难于驾驭、使转，笔下更容易出现一种失控的偶然效果，这往往是他作为一个艺者最大的乐趣与享受。林先生一定深谙“有则用之，无则变之”的道理，所以他“守”住长锋，中锋行笔为主，弃丰腴之媚，得骨健之奇。

当今书坛，善“守”者多多，善“变”者亦多多。可惜能“守”善“变”者却并不太多。林先生无疑是其中之一。林先生的“变”还是应当从他的“融”说起。

赏林先生的作品，其结体方正，又富于变化，古朴中透出灵活，如长河流水一泻千里。用笔从容稳妥，枯涩而不失熟畅，似乎笔笔都是信手拈来，毫无做作。其结字成章的技巧着实令人惊叹！林先生的书法艺术能达到如此境界无疑来源于其善“融”。

林先生的字带有很重的篆意，其作品中不时的出现行楷、草书甚至篆书，如“山”字就是反复地以篆体出现。奇怪的是，各种看来风格迥异的字在林先生的作品中并不唐突、碴眼。我不得不佩服林先生的这一绝技。秦汉、魏晋、唐宋、明清的名家名体早已被人们熟识接受，林先生正是这样一位把各家各体“融”为我用，从容提删，随意拆建的“融道”高手。所以，林先生的字使我们有一种“熟悉中的陌生，陌生中的熟悉”的感觉。

林先生是著名画家，他的字亦“融”入了画意。林先生喜画山藤野草，他的代表作中将它们描绘得依依相挽，回环映带，极富生命力，具有一种缠绵绕带、流觞曲水、快然自足之美。而在他的书作中，正是“融”入了这些山、石、藤、草的生长特点，在那些“纷乱参差”的字迹里，演绎的是由枯涩、遒劲的线编织而成的梦幻、空灵的“藤蔓”。林先生正是凭借他雄厚的绘画功底，轻灵的中锋，跌宕多变的笔势去创造“出于意外”的险峻雄奇的审美境界，使我们看起来，略其失，去其杂，反而有杂烩更鲜美之感。

林先生偏爱唐诗，浩如烟海的唐代诗作中林先生尤喜高僧齐己上人“寂寥中影迹，霜雪里精神”之句，这恐怕不仅是对上人的写照，亦是林先生对自己的写照。林先生读懂了也认同了上人及上人的诗句，我已无法分辨究竟是林先生的字“融”入了上人的诗，还是上人的诗“融”入了林先生的字。

林先生的字格调着实很高，反映出先生淡泊寂傲的品格，需要足够的修养与心境才能领会其中更深层、神秘、瑰丽的内涵。然则用辩证的目光审视问题，便感到优于斯，瑕亦于斯。昔二王、颜柳、苏黄米蔡、赵鲜董朱等名家大手笔，其字，在时间上久远，空间上通达四方，乃雅俗共赏之故也；所以林先生的字能否写得更通俗一些，更易学一些呢？至少不应当有“曲高和寡”的遗憾吧。